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ZBRODNIA. 

O d trzech dni nic nie jadłem i, jak cień, snułem 
się po porcie, czekając chwili, w której, stra
ciwszy przytomność, padnę na bruk. Wiedzia

łem, że chwila la nadejść musi (pragnąłem jej nawet, 
pojmując, że to jedno mogłoby położyć kres mojej 
męce.. Ale zarazem bałem się utraty przytomności. 

Lękała mnie myśl, że gdy upadnę, wnet zbierze się do
okoła mnie tłum ciekawych ludzi, którzy mi wydrą 

z oczu tajemnicę mojej śmierci. A ja nie chciałem, 

żeby oni wiedzieli, żem umarł z głodu. Tak strasznie 
nienawidziłem ich wszystkich. 

Port był duty i zjeżdżały się do niego okręty ze 
wszystkich stron świata. Szereg potwornych stalowych 
cielsk wygrzewał się na słońcu wzdłuż kamiennego 
bulwaru wybrzeża. Morze i niebo miały jedną barwę 

i zdawało się, patrząc na nie, że świat zamknięty jest 
w błękitnej kuli, pełnej rozpylonego słońca. Ponad 
stłumionym gwarem ludzkich głosów, który kołysał 

się w powietrzu, warczały przeciągle ciężkie łańcuchy 

wind. 
Pamiętam, z jaką nienawiścią wsłuchiwałem się 

w ich ponury zgrzyt. Zdawało mi się, że to warczy 
tak praca, złe bezmyślne zwierzę, tuczące się krwią 

ludzką. 
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Raz po raz robiło mi Się ciemno w oczach i mu· 
siałem szukać oparcia, żeby nie upaść. Zdradziecka 
pokusa wiodła mnie podstępnie na sam skraj bulwaru, 
U mych stóp senne fale rozbryzgiwały się z cichym, 
pieszczotliwym pluskiem. Zdawało mi się, że mnie wo· 
łają po imieniu. Patrzałem na wodę, na śnieżne ko· 
ronki pian, które się plotły wzdłuż poczerniałych: od 
wilgoci kamieni i o jednem tylko myślałem : jak tam 
musi być dobrze i cicho. Nakarmiłaby mnie i na· 
poiła ta błękitna woda ... Wyobrażałem sobie, jakby jej 
toń rozwarła się podemną, jakbym zasnął w sitowiu 
miękkich traw, 

Ale skoczyć nie miałem odwagi. W moich oczach 
poprzedniego dnia jacyś ludzie, podobni do katów, 
wy,towili trupa z wody. Wielkimi hakami ciągnęli go 
na łódź. A ja patrząc na to z bulwaru, groziłem im 
pięściami i gryzłem w bezsilnej złości usla do krwi: 
Wiedziałem, że i mnie wyłowiliby tak samo. Leżał· 
bym potem na kamieniach, a tłum uczciwych mary· 
narzy i pracowitych robotników przypatrywałby się 

moim zwłokom z migotliwą radością w oczach: To 
ten, co za któregoś z nas umarł z głodu, Nie chcia· 
łem dać im tej radosnej chwili . 

Jakiś błyszczący przedmiot zaświecił mi nagle pod 
nogami. Schyliłem się, aby go podnieść. Było lo nie· 
wielkie lusterko w cynowej oprawie. Przybliżyłem je 
do oczu i ujrzałem swą twarz. To jestem ja! - krzyk
nąłem rozpaczliwie, ciskając lustro o bruk. Paru prze
chodniów obejrzało się za niem, ale wszyscy szybko 
odeszli. Przypuszczali zapewne, żem pijany, albo wa
ryal. A ja zanosiłem się od śmiechu , aż mi łzy po
częły napływać do oczu. Dowiedziałem się , spojrzaw
szy w lustro, że jestem trupem. Oczy moje nie miały 
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blasku, na powieki powystępowały sine plamy. Doty
kając palcami twarzy, czułem, że już mi mięso odstaje 
od kości. Cuchnęła już odemnie zgnilizna rozkładu. 

Ktoś ujął mnie za ramię i popchnął silnie przed 
siebie. Chciałem się rzucić na niego, ale powstrzymała 
mnie myśl: "Już jestem trupem". I poszedłem naprz6d 
sztywnym krokiem, nie zginając n6g w kolanach, z rę
koma, nieruchorno wyprężonemi wzdłuż ciała. Zdaje 
mi się, że jakieś dziecko uciekło z placzem przedemną, 
że konie, ciągnące ładowny w6z szarpnęły w bok. 
A mnie jedno dziwiło jeszcze tylko: że mogę iść . 

Jestem trupem, - powtarzałem rytmicznie w takt 
krok6w, - a mogę chodzić, więc jestem nieśmier

telny. 
Zmierzch już zapadał nad morzem. Na dalekim 

horyzoncie wykwitły z wody białe żagle rybackich ło
dzi, powracających z połowu. Były podobne do cza
rodziejskich kwiat6w. Morze głośniej poczęło szumieć 
i rozpłakały się nagle mewy. Przyśpieszyłem kroku, 
pragnąc uciec przed ich żałosnym krzykiem. Począłem 
biedz. Niewiern, skąd się tu wzięło we mnie tyle 
siły. Ale-m biegł, chcąc się skryć jaknajdalej przed 
gwarem portu i szumem morza. Zdawało mi się, że 

gdzieś tam czeka na mnie otwarty, świeżo wykopany 
gr6b, pustka, w której nie będą mogły mię już odna
leźć spojrzenia żywych oczu ludzkich. 

Naraz potknąłem się o kamień i upadłem. W pier
siach zbrakło mi tchu. Całe życie, jak wizya senna, 
przesnuło mi się przed oczyma. Lecz to nie był jesz
cze koniec mej męki . Oprzytomniałem po chwili 
i oiworzyłem oczy. Doznałem wrażenia, jakgdyby ktoś 
chłodną dłonią popchął mi serce, tak jak się popycha 
wahadło zegara - i znowu zaczęło bić. Nie miałem 
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już sił, żeby powstać! Przyczołgałem się do przydroż
nego rowu i usiadłem pod krzakiem. 

Zmierzch zapadał coraz głębszy. Słońce, jak wielka 
ognista kula, wisiało ponad morzem. Wpatrywałem 

się w nie szeroko rozwartemi oczyma: jego blask nie 
raził już moich trupich źrenic. W oddali dachy domów 
i kościelne wieże rozpływały się w złotoróżowej mgle 
zachodu. Niewypowiedziana cisza objęła świat, jak
gdyby ziemia straciła oddech w uścisku ostatniej piesz
czoty słońca. 

I ta cisza kołysała mię do snu. Nie widziałem już nic 
przed sobą, tylko wielką niebieską przestrzeń z czerv.;.oną 
plamą słońca. Potożyłem dłoń na sercu i uczułem, 
że bije cOraz słabiej. Ucieszyło mię to. Strasznie po
czynało mię już męczyć to ciągłe, uporczywe kołata

nie serca. Czekałem, aż ucichnie zupełnie. 
Było mi dobrze. 
Zbudził mię nagle dziwny śpiew. Obejrzałem się 

przerażony. Pustą drogą szła młoda dziewczyna. Była 

podobna do zjawiska. Wydało mi się, że zapach roz
kwitających bzów owiewa ją dookoła i że złota aure
ola świeci nad jej głową. Nigdy w życiu nie widziałem 
tak cudnej dziewczyny. Szła zamyślona, patrząc w za
chód słońca. Odgadłem, że marzy o kochanku. 

I uczułem, że znowu serce poczyna bić mi głoś

niej. Koło mnie leżał ciężki, ostry kamień. Ująłem go 
pieszczotliwie dłonią, modląc się o cud. I cud stał się: 
ramię moje nabrało nagle stalowej sprężystości; z ej· 

chym, złowrogim świstem zatoczył kamień półkole 

w powietrzu. 
Piosnka umilkła. 
Wyczerpany wysiłkiem, straciłem przytomność. 

Gdym ją odzyskał, była już noc, Wielki, iółty księżyc 
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świecił na niebie, w oddali migotało miasto tysiącz

nem i światłami. 
Wyszedłem na drogę. Dziewczyna leżała blada, 

oblana krwią. Ach, jakże cudna była jeszcze po śmierci. 
Miesięczne światło pieściło jej ciało. Zdaje mi się, żem 
ją musiał zabić na miejscu. Nie mogłem oczu oder
wać od jej zwłok. Z jakimś dziwacznem uczuciem ra
dości i potężnej dumy, klóra mi wypełniała duszę, 

wpatrywałem się w jej martwą twarz. 
Od zachodu płynęło po niebie parę białych obło

ków i wiał świeży rozkoszny wiatr. Oslatniem spoj
rzeniem pożegnałem trupa dziewczyny i powlokłem 

się przed siebie, pustą, białą drogą, która w świetle 

księżyca błyszczała, jak rzeka. Nie wiedziałem, dokąd 
mnie ta droga zaprowadzi, ale czułem, że znajdę przy 
niej gościnną gospodę, w której dobrzy ludzie dadzą 

mi chleba i wina. I szedłem, przyśpieszając kroku, 
ach! bo tak chciałem żyć. 
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ZWYCIĘSTWO. 

P
ołożyłem się spać bardzo późno, zmęczony i zde

nerwowany. Wogóle dzień len nie należał do 
najmilszych w mem życiu. Miałem mnóstwo 

przykrości i zmartwień, z których największem było 

to, że lekarze zabronili mi pić. 

Zupełnie szczerze się przyznaję, że to było majem 
najcięższem zmartwieniem. Trudno, ktoś pić musi. 
A właściwie nie tyle mię zmartwił ten zakaz, bo cóż 
łatwiejszego , jak go nie usłuchać, ile moja własna 

uległość. Pomimo całej pogardy, jaką czułem dla tych 
policyantów nauki wiedziałem , wychodząc ze szpitala, 
że już pić nie będę. Z taką furyą zatrzasnąłem za sobą 
drzwi od sieni , że wszystkie szyby o mało nie powy
padały z ram, a portyer wybiegł za mną z krzykiem 
na ulicę. Wściekły postanowiłem właśnie odrazu pójść 
się u pić. Ale kiedym wstąpił dO naroż nej kawiarn i od
waga mię opuściła. l kiedy podszedł do mnie służący 
z zapytaniem, co b~dę pił, spuszczając oczy, żeby mu 
w twarz nie spojrzeć, wyszeplałem cicho: 

- Proszę O szk lankę mleka. 
Obie policye porozumiały się ze sobą. 
Nie wiem, czy to zdanie będzie dla wszystkich zro

zumiałe. Postaram się możliwie najjaśniej myśl swoją 

wyłożyć . J eśli mi się to nie uda, - trud no, nie jestem 
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literatem,tylko pi jakiem, więc ścisłość myślenia nie obo
wiązuje mię wcale. Piłem, ponieważ, kocham wolność 
zupełną absol utną, tę, o jakiej marzą ana rchiści. I uwa
ża m, że tylko człowiek pijany może mieć jej złudzenie. 

Człowiek trzeźwy jest niewolnikiem aż dwóch spo
łeczeństw : Jedno ma dookoła siebie, drugie w sobie. 
Społeczeństwo ludzkie i społeczeństwo myśli. Pierw
sze nakłada mu kajdany obowiązku i obstawia armią 

policyantów, którzy mają czuwać nad nim, jak pastuch 
nad wołem, dźwigającym jarzmo. Oczywiście, mówiąc 
o policyi, nie mam nd myśli jej surrogalu, to jest pa
chołków miejskich, którzy stoją na rogach ulic w mun
durach i woj ują z dorożkami . Prawdziwy policyant 
munduru nie nosi. Czuje nawet odrazę do tych mun· 
durowanych podobnie jak parweniusz, zebrawszy ma
jątek, nie cierpi widoku ludzi z ubogiej klasy, z któ
rej sam wyszedł. Prawdziwy z krwi i kości policyant 
nazywa się obywatelem a jego kodeks normą. Powiada 
przysłowie arabskie, że kto się nigdy nie upił szklanką 
wody nie wart jest, aby się upił szklanką rumu. Och, 
to przysłowie napewno wymyślił włóczęga. Bo oby
watel wymaga, aby i pijak był pi jakiem normalnym. 

To społeczeństwo urządza świat. Chce, żeby domy 
były coraz wyższe, żeby ludzie coraz szybciej mogli 
przenosić się z miejsca na miejsce, żeby nieba coraz 
mniej było widać, żeby świat cały stał się jedną wielką 

manufakturą postępu i cywilizacyi, a między ludźmi 

żeby zapanowała miłość powszechna, to znaczy, żeby 
wyzbyli się wszystkich swoich pragnień, żądz, uczuć, 

porywów, namiętności - innemi słowami - zbara
niel i doszczętnie . 

Cóż łatwiejszego napoz6r, jak się wyłamać z pod 
jarzma tego społeczeństwa. Ot, wziąć kij w rękę pew-
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nego słonecznego poranku i pójść na wędrówkę nie 
oglądając się za nikim nie tęskniąc po niczem. Małoż 
jest karczem przydrożnych, gdzie można z na leźć w desz
czową noc schronienie, i mało wśród traw źródeł, 

u których można wodą się upijać, l eżeć i patrzeć 

w pogodny błękit, osłoniwszy oczy dłonią od blasku 
słońca. I myślom dać lotność motyli i figlarność ma
łych, zielonych jaszczurek, które się gonią po kamie
niach. Ale to tylko marzenie. Bo i w nas jest policya, 
policya, która czuwa nad tern, aby i myśli nie popeł

niały szaleństw. W interesie społeczeilstwa ludzkiego 
leży, aby człowiek żył i był użyteczny, a to co się 

nazywa człowiekiem, małe nikczemne społeczeństwo 
nerwów i zwojów, zastosowuje się wnet do rozkazów 
pot~żniejszego organizmu, zupełnie tak samo, jak 
jakieś małe ksiąstewko płaszczy się przed wielkimi 
mocarstwami. I wysyła swoich łapaczów - centry ha
mujące na pościg nieokiełzanych myśli. 

I wlecze się życie szare, smutne, celowe, splecione 
z cierni drobnych, codziennych obowiązków i godzi
wych rozrywek. Zdaje mi się, że dyabeł nie mogąc 

wprost zniszczyć naj piękniejszego dzieła boskiego -
człowieka, długo, długo myślał i wymyślił cnotę. CÓż 
to był za szatański pomysł! 

l cóż lobie duszo po lem! Smutek tylko i niewola 
wieczna. Czyż nie lepiejby było' umrzeć po pija
nemu? 

• • • 

Nie mogłem zasnąć. Była jasna księżycowa noc 
i przez okna mego pokoju nie zasłonięte firankami 
płynęło denerwujące zielonkowe światło. Poczem po
woli z poza wysokiego komina przeciwległej kamie-
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nicy ukazało się łysawe czoło księżyca. Wreszcie cała 
gęba, nalana i jowialna, możnaby nawet na pozór po
wiedziet: po;,:zciwa, gdyby nie drobne zmarszczki koło 
ust, świadczące o złośliwości wrodzonej. Bo ten stary 
włóczęga to także łajdaczyna i pijak. Podejrzewam 
go, że się eterem urzyna. Ma czasem -takie błyski 

w oczach. 
Zresztą żyliśmy ze sobą bardzo dobrze. Powiem 

nawet, iż najlepiej się lubiłem upijać w te noce, kiedy 
wiedziałem, że on będzie na niebie. Czekał na mnie 
zawsze nieomal do samego rana i kiedy wracałem . 

zalaczając się przez puste ulice dodawał mi do towa· 
rzystwa olbrzymich rozmiarów lokaja, kt6ry snuł s ię 

za mną nieodstępnie po białych ścianach kamienic. 
Był lO jedyny służący, jakiego w życi u miałem. Ale 
wierny, Raz wprawdzie naraził mię na dużą przykrość. 
Byłem bardzo wesół i przyszła mi pusta myśl, żeby 

zatańczyć na ulicy. Po chwili spostrzeglem, że i on 
beslya tańczy. Co gorsza tłukł przytem głową w okno 
jakiegoś mieszkania na pierwszem piętrze. Obawiając 

się, żeby nie pobudzić ludzi - ostatecznie trzeba 
mieć względy i dla tych co sypiają po nocach, - za
cząłem go głośno strofować. Ale już było za późno. 
Pachołek miejski zaprowadził nas obu na policyę i za 
jego wybryki musiałem przespać noc na twardej , nie
wygodnej ławie. 

Przyznam się, że kiedy księżyc wychylił się z po
za komina i spojrzeliśmy sobie w oczy, głupio mi się 
na sercu zrobiło. Poprostu zawstydziłem się, że o tej 
porze widzi mię \V mieszkaniu i w łóżku. 

- Ha, cóż robić stary - wyszeptałem, unosząc 

się na pościeli. Trudna rada, zabronili mi pić . Nie 
patrz na mnie z taką pogardą. Ty wiesz najlepiej, że 
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jabym ani przez chwilę ich nie usłuchał, nie od wczo
raj się znamy i wiesz, za czem dusza tęskni, ale mój 
instynkt samozachowawczy już powysyłał policyanlów 
po mózgu. Czuwają nad każdym odruchem. 

Księżyc uśmiechnął się tajemniczo. 
- Wiesz przecież - zawołąłem, unosząc się na 

t rzeźwo, - pierwszy raz w życiu mi się to zdarzyło -
wiesz, że jabym grosza złamanego nie dał za tak 
zwane życie, - ale czyż ja jestem panem u siebie 
w domu? Centry hamujące mną rządzą, - z niemi 
gadaj, bo ja jestem zerem, choć może i mam pozory 
absolutnego władcy. A zresztą, - dodatem rozgory
czony po chwili - nasza przyjaźń niema już sensu. 
Po co, na co? Świeć innym po nocach młodszym i od
ważniejszym. Ja jutro zaraz kupuję sobie roletę - wszak 
teraz starczy mi już pieniędzy i na takie wydatki. 

Odwróciłem się twarzą do ściany, naciągnąłem 
kołdrę na głowę i próbowałem usnąć. Przeleżałem 

tak z kwadrans, ale sen nie przychodził. Byłem za
nadto zdenerwowany. Przypomniało mi się, iż jednym 
z najlepszych sposobów na zaśnięcie jest mechaniczne 
liczenie w myśl i. Zacząłem więc liczyć. Doliczyłem 

do tysiąca, do dwóch, do trzech - wszystko na
próżno. 

Nagle jakiś niezwykły szmer doleciał do moich 
uszu, jakby dźwięk szkła. Przywidzenie - wyszepta
łem, nie chcąc wychylać głowy z pod kołdry, żeby 
się nie wybijać ze snu, ale szmer się powtórzył. Mia
łem teraz wrażenie, że ktoś boso chodzi na palcach 
po pokoju. Dreszcz mi ę przeszedł. 

Ktoś jednak najwyraźniej szedł i wprost w kie
runku mego łÓŻka. 

Gwałownym ruchem odrzuciłem kołdrę i oczom 
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moim przedstawił się widok tak niezwykły, że w pierw. 
szej chwili zdawało mi się, iż oszalałem. 

Przetarłem oczy, raz i drugi, ale nie, to nie była 

halucynacya. 
Pośrodku pokoju o kilka kroków od łóżka stała 

na kurzych łapkach wysmukła butelka koniaku. Trzy 
srebrne gwiazdki na jej podgardlu świeciły blaskiem 
żywych oczu ludzkich. Doprawdy, wpatrywały się we 
mnie jak oczy. Osłupiały, jakby zahypnotyzowany lem 
spoj rzeniem, siedziałem nieruchomo na łóżko, a bu· 
lelka skłoniła mi się zlekka, u ramion wyrosły jej 
ręce i cicho klasnęła w dłonie. 

Na to hasło drzwi wejściowe uchyliły się łagodnie 

i jedna po drugiej długim szeregiem zaczęły do po
koju schodzić się butelki. Wszystkie na kurzych łap

kach. Każda witała mię ukłonem i ustawiały się 

w rząd przed łóżkiem, jak żołnierze na mustrze. Cichy 
brzęk szkła wypełn iał pokój i układał się w powietrzu 
w jakąś melodyę, pełną niewypowiedzianego czaru, 
jakgdyby ktoś daleko grał na szklanych skrzypcach. 

Po pierwszej chwili oszołomienia i przestrachu wró· 
ciła mi przytomność umysłu , - ostatecznie wszyst
kiego mogłem się obawiać tylko nie butelek. 

A melod)'a grała wciąż w powietrzu. Była łagodna 
i prosta, jak smutek duszy. Takiej pieśni nawet wino 
nie mogło ułożyć, - chyba dyabeł upił się haszy
szem i nucił ją w piekle. Spojrzałem w okno. Księ

życ opa rł łysą czaszkę na wezgłowiu z białego obłok u 
i zaglądał ciekawie do mego pokoju. Ale j uż nie miał 
wyrazu zwykłego szyderstwa w twarzy. Był smutny 
i zamyślony. I na niego podziałał widocznie urok lej 
dziwnej, zaczarowanej muzyki. 

Uczułem łzy w oczach. Nie płakałem. Łzy same 
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płynęły mi po twarzy. Patrząc na te butelkf, usta
wione przedemną szeregiem, pojąłem, że to jest to 
wszystko, com wypił w życiu i że przyszło mię żeg

nać na wieść o nieszczęściu. Ostatni raz w jedną 

z tych nocy księżycowych, w które się tak lubiłem upi
jać, zaśpiewać dumę o wolności. Chciałem coś po
wiedzieć, ale usla zadrgały mi konwulsyjnie, głosu 
z gardła wydobyć nie moglem. Wyciągnąłem przed 
siebie ręce jak do uścisku. 

Tymczasem smukła butelka koniaku, która wiodła 
korowód znów klasnęła w dłonie. Pieśil ucichta. Po 
chwili odezwała się znowu, ale już inna ponura jak 
marsz pogrzebowy. Żegnając mię nizkiemi ukłonami 
butelki ruszyły ku drzwiom. 

Bez oddechu, z szeroko jak u trupa otwartemi 
oczami patrzałem, jak znikały w sieni. 

Ich hymn żałobny oddalał się powoli, cichł na 
schodach. Wreszcie przedostatnia flasza znikła. J uż 

tylko jedna zoslała w pokoju. Odwróciła się ku mnie, 
żegnając mię tęsknem, oslalniem spojrzeniem. 

Jak szalony zerwałem się z łóżka. Dopadłem jej 
jednym skokiem i chwyciłem wpół. 

- Zostaniesz - wyszeptałem, dusząc je w uścisku. 
- Czyż mogłabym od ciebie odejść - odparła cicho. 
Mieniła mi się w oczach w naj cudniejszą kobietę, 

jaką widziałem w życin. Z krótkim, zdławionym spaz
mem śmiechu wyciągnęła ku mnie twarz. I usta nasze 
złączyły się w jadowitym pocałunku. 

Jak p,łomieii owionął mię jej upajający oddech. 
Po chwili uczułem , że zwisa bezwładnie w mych obję
ciach. Pobladła. Wyssałem z niej życie. 
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ZŁODZIEJKA. 

M
ieszkałem przez pewien czas w Silsiedztwie nie
wielkiego cmentarza. Był to jeden z tych cmen
tarzy nie na miejscu, jeśli tak można powie

dzieć, jakie napotyka się czasami po wielkich miastach, 
przyczajone wśród zgiełkliwych i pełnych :!:ycia ulic 
i jakby zapomniane już i przez żywych i przez umar
łych. Ale to opuszczenie właśnie wyciskało na nim 
piętno melancholijnego uroku, przypominał mi czemś 
starą pańską siedzibę, pełną wspomnień świetności mi
nionych czasów. Dookoła piętrzyły się olbrzymie kamie
nice, upstrzone po szczyty dachów złotem i literami agło· 
szeń, krzyczały z murÓw jaskrawe barwy handlowych 
afiszów, z sąsiednich ulic dolatywał codzienny gwar 
wielkiego miasta - turkot dorożek, dzwonki tramwa
jów, piskliwe sygnały automobilów, ale mimo ten ra· 
żący kontrast życia, sam cmentarz dawał zawsze wra
żenie spokoju. Zwłaszcza w tych czasach, kiedy go 
odwiedzałem, a działo sif: to na jesieni - w pierwszych 
dniach października. 

Złote i czerwone liście łagodnie opadały z drzew, 
ważąc sif: długo w powietrzu, ponad białymi pomni
kami grobów, jak jakieś wielkie fantastyczne motyle. 
W ciche, słoneczne poranki staroświecki cmentarz na
bierał niewypowiedzianego uroku, nawet kamieniarskie 
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anioły z rozpuszczonymi włosami mieniły s ię jakoś 
w oczach pod dotknięciem promieni słonecznych -
wszystko osnuwała słodka zaduma snu. 

Przychodziłem tam codziennie- najczęściej z książką 
w ręce i nieraz zaczytawszy się przesiadywałem całe 

przedpołudnie na kamiennej ławce wśród grobów. 
Strażnik cmentarny, jakiś stary weteran z drewnianą 

nogą znał mię już z widzenia i zawsze witał zdaleka 
miłym uśmiechem. Był widocznie ambitny na punkcie 
swego cmentarza, który zrzadka już odwiedzali ludzie. 
A mną nie kierowała bynajmniej chęć poszukiwania 
nastrojów. Włócząc się między grobami myślałem 

o wszystkie m innem raczej, niż O zagadnieniach bytu 
i n icości. A to, że chodziłem codziennie rano na cmen
tarz, wynikało z przyczyn bardzo powszednich i pro
zaicznych - musiałem się gdzieś z domu wynosić, 

żeby dać czas sprzątnąć pokój, w zaludnionej zaś aż 

do obrzydzenia i zatłoczonej koszarowemi kamieni· 
cami dzielnicy, cmentarz ten był jedynem miejscem, 
gdzie rosło nieco drzew i można było znaleźć trochę 
swobodniejszej przestrzeni. 

Zdaje mi się, że już nikogo na nim nie chowano, 
a przynajmniej rzadko bardzo, gdyż pomimo codzien
nych moich odwiedzin nigdy nie spotykałem pogrze
bów. Odwiedzających również bywało niewielu, wszystko 
ludzie starsi, przeważnie kobiety, siwe, czarno poubie
rane staruszki, należące, jak to na pierwszy rzut oka 
odrazo można było osądzić, do lepszych sfer towarzy
skich. Słowem był to cmentarz arystokratyczny, o czem 
świadczyło i to, że był zawsze bardzo starannie utrzy
many. jak siary hrabia, który straciwszy fortunę dba 
jeszcze troskliwie o wygląd. Nad zapomnianymi zmar
łymi czuwała konwencyonalna pamięć dobrego tonu 

- 14 -



strojąc groby w wieńce i kwiaty. I mimo woli odnosi
łem zawsze to wrażenie, że w dniu sądu ostatecznego 
ci nieboszczycy, którzy tam leżeli b~dą się: trzymali 
razem i nieco oddzielnie. 

Po pewnym czasie poznałem już ów cmentarzyk, 
tak jakgdybym był jego dozorcą. Wiedziałem do któ
rych zmarłych przychodzą w odwiedziny, a którzy są 
zapomniani zupełnie. Wśród nielicznych odwiedzają
cych zwłaszcza odrazu zwróciła moją uwagę pewna 
staruszka O niezmiernie sympatycznym i ujmującym 

wyrazie twarzy. Spotykałem ją codziennie, przycho
dziła również systematycznie jak i ja. Tylko, gdy ja 
czytałem książkę lub wałęsatem się po alejach, usła

nych jakby dywanem ze zwiędłych liści, ona cały czas 
spędzała na klęczkach modląc si~ przed grobem, który 
jak się dowiedziałem z napisu krył zwłoki młodej 

dziewczyny. 
Przyglądałem się jej nieraz z daleka i wzruszał mnie 

jej ból, nieukojony i świeży po tylu, tylu latach. Za
chowywała nawet zewnętrzne jego oznaki, gdyż stale 
chodziła w żałobie z długim, czarnym welonem, który 
już zrudział od starości. 

Dla tej staruszki uczułem żywą sympatyę. Domy
śliłem się odrazu, że musi to być matka owej umar
łej dziewczyny, z zaniedbanego staroświeckiego stroju 
wnioskowałem, że żyje w niedostatku i rozrzewn iało 

mię zawsze, że dzień w dzień składała na swoim gro
bie wieniec, czy wiązankę kwiatów, a czasem w jakieś 
dni, które może budziły w niej żywsze wspomnienia, 
całe bukiety kwiecia . I wskutek tego ów grób sam 
przez się zwykły i skromniejszy od innych wyróżniał 
si~ jednak na cmentarzu przedziwnym wdziękiem -
otaczała go tu bolesna pamięć serca, której wspa-
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nialszym, lepiej przystrojonym i utrzymanym -
brakło. 

Odtwarzałem sobie w wyobraźni życie tej staruszki, 
dla której od śmierci córki przez kilkadziesiąt lal od
wiedzanie cmentarza i kupowanie na grób kwiatów 
stało si~ jedyną treścią beznadziejnie smutnych dni, 
tak mi jasnem było, gdym patrzał na nią, że dla praw
dziwej miłości symbolów niema i ona gdy wlokła si~ 
z wieikem na cmentarz, to poprostu szła z kwiatami 
do córki. J kamienna płyta nagrobku przyjmowała te 
kwiaty, jak żywe, wdzi~czne r~ce. 

Pewnego dnia po paru tygodniach cudnej, jesien
nej pogody zaciągnęło si~ nagle niebo chmurami i od 
samego rana deszcz s i~ rozpadał. Oczywiście musia
łem już na czas sprzątania pokoju szukać innego 
schronienia i usadowiłem si~ w kawiarni. I tam przy
szło mi nagle na myśl, czem też w taki zimny, drżysty 
dzień, gdy z domu wyjść trudno, żyje moja staruszka. 
Na cmentarz przecież nie poszła? A może poszła? 

Korciła mi~ ciekawość, owa ciekawość człowieka. 

który ma dużo wolnego czasu i ulegając jej wreszcie 
pow~drowałem sam na cmentarz. 

Oczywiście nikogo na cmentarzu nie było, nawet 
strażnik opuścił zwykłe swe miejsce w budce koło 

bramy - tylko przed owym grobem, nakryta starym 
parasolem, z którego sterczały druty, na rozłożonej 
w błocie gazecie kl~czała samotna staruszka. 

Miałem wówczas jeden z owych odruchów, których 
si~ ludzie wstydzą, zamiast si~ wstydzić tego, że im nie 
ulegli - chciałem podejść i pocałować ją w r~kę. 

Tego dnia byłem ostatni raz na cmentarzu. Naza
jutrz przeprowadziłem się do innej dzielnicy i tryb ży· 
cia począł lUi się układać inaczej. Była zresztą drży-
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sta, ohydna jesień i nic nie zachęcało do przechadzek. 
Po paru tygodniach dopiero obudziła się nagle we 
mnie sentymentalna chęć, żeby dawne strony odwie~ 

dzić. Właściwie nie tyle o nie mi chodziło, co o zo
baczenie staruszki. ku której ciągnęło mię jakaś zbyt 
już może czułostkowa sympatya. A ponieważ było su
cho i ładnie poszedłem na cmentarz. 

Ale staruszki przy grobie nie było i na grobie nie 
było kwiatów. 

Za to kręcił się w pobliżu strażnik z drewnianą 

nogą. Była to rzecz również niezwykła, ponieważ ni
gdy prawie nie opuszczał swego miejsca kmo bramy. 
Poznał mię i po dawnemu powitał uśmiechem. Za· 
chęcony tem zbliżyłen:t się ku niemu. 

- A co, i ta staruszka już umarła? - odezwa
łem się z melancholijnym uśmiechem, wskazując oczami 
na grób. 

Czekałem jakiejś życzliwej odpowiedzi, ale on zmie
rzył mię tylko wyraźnie niechętnem spojrzeniem i nic 
nie odrzekł. Po chwili dopiero mruknął, przyglądając 

mi się podejrzliwie: 
- Pan ją znał? 

- Nie - odparłem zdziwiony tą nagłą jego nies;hęcią. 
- Pan powiada - staruszka... Złodziejka a nie 

staruszka - wybuchnął nagle i aż poczerwieniał 

z gniewu. Wie pan co ona robiła ? ... Kradła z innych 
grobów wieńce i kwiaty, i na ten swój znosiła ... Do
piero mię jedni państwo przestrzegli... Tfu 1... splunął 

z obrzydzeniem. 
I odszedł , gdyż to przypomnienie popsuło mu wi

docznie humor i stracił chęć do rozmowy. 

NQwtle, Pen yflskiellQ. - 17- , 



IDEALNY LOKATOR. 

• 

GOSPODARZ DOMU. - LOKATOR. 

Rzecz dzieje się w gabinecie gospodarza domu. Godzina czwarta 
popołudniu. Gospodarz domu ukonczył był właSnie przed chwilą. 
obiad i rozparty wygodnie w wielkim fotelu rozkoszuje się dy
mem cygara. Po chwili słychae pUkanie do drzwi. Gospodarz 
odwraca niechętnie głowę, zly, ~e mu przerywaj/\ sjestę ... Ale 

Proszę ... 

cót robie? 

(Do pokoju wchodzi slutqca) 

SŁUŻĄCA, 

Jakiś pan przyszedł i chce się z panem widzieć. 

GOSPODARZ: 

Ze mną? Co za jeden? 

SŁUŻĄCA: 

Nie wiem. Powiada, że ma bardzo ważny interes. 

GOSPODARZ, 

Mogli by mnie przynajmmeJ po obiedzie nie tru
dzić. Przyprowadz go tutaj. 

Slutąca odchodzi. Po chwili do gabinetu gospodarza wsuwa 
się, s tarając się jak najciszej zamkną~ za sobil drzwi, Lokator. 
Szczupły młodzieniec o melancholijnym wyrazie twarzy w mocno 

pOdniszczonem ubraniu. 
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GOSPODAla (zimno): 

Ach, to pan .. . (wstaje z/oteiu ). Właściwie nie przyj· 
muję O tej porze interesantów, ale... CIem mogę 

służyć. 

LOKATOR: 

Wybaczy pan, j eśli mu przeszkodziłem, sprowadza 
mię jednak bardzo ważna sprawa. 

GOSPODARZ (irollicznie): 
Jakaż? 

LOKATOR: 

Otóż przedewszystkiem muszę panu powiedzieć to, 
co nie jest zapewne dla niego nowiną, że dzisiaj rano 
był u mnie komornik i opieczętował mi rzeczy. Mó
wię to dla ścisłości, jestem ścisły. 

GOSPODARZ : 

Proszę pana, dajmy tej rozmowie spokój. Czeka
łem cierpliwie cztery miesiące, ale wszystko ma swój 
kres. 

LOKATOR: 

Najzupełniej się z szanownym panem zgadzam. 

GOSPODARZ: 

Mało mi na tern zależy. Wątpię, żeby pan przy· 
sledł mi zapłacić. 

LOKATOR: 

Właśnie po to przyszedłem. 

GOSPODARZ: 

Jakto? I pan ma zamiar wszystko mi zapłacić. 

LOKATOR: 

Wszystko. Służę panu (podaje mu pieniądze) . 
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GOSPODARZ: 

Dziękuję. Niech że pan spocznie. W tej chwili 
przygotuję panu kwit. 

LOKATOR: 
I jeśli pan gospodarz pozwoli •.. 

GOSPODARZ: 
To co? 

LOKATOR: 
To jabym jeszcze z góry zapłacił za kwartał. 

GOSPODARZ: 
Ależ owszem. 

LOKATOR: 

Serdecznie dziękuję. Bo obawiałem się właśnie, że 
szanowny pan, zrażony moją niewypłacalnością w ciągu 
ostatnich miesięcy odmówi mi wogóle nadal gościny 

w swej pięknej kamienicy. Ja czuję, że jestem złym 
lokatorem. 

GOSPODARZ: 
Ależ pan jest idealnym lokatorem. 

LOKATOR: 
Och nie .. . tylko ja się bardzo przywiązałem do 

pańskiego domu. 
GOSPODARZ: 

Cieszy mnie to ... tern bardziej mnie cieszy, że wdzięcz
ność ze strony lokatorów jest to rzecz, niestety, tak 
rzadka. Widzę, że z pana naprawdę porządny czło
wiek. Więc .. . za kwartał? 

LOKATOR: 
Tak ... Służę panu (podaje mu pieniądze). 

GOSPODARZ: 
Oto kwit. 
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LOKATOR: 

Ja się strasznie przywiązałem do pańskiej kamie
nicy. Mnie już z wielu domów wyrzucano i zawsze 
wyprowadzałem się bez żalu. Ale dz i ś, kiedy przyszedł 
do mnie komorni k, powiedziałem sobie: Nie, ja tu zo
stanę. Pójdę do gospodarza, zapłacę, padnę mu do 
nóg ... 

GOSPODARZ (wzruszony): 

Ależ panie drogi. 

LOKATOR: 

I, żeby módz panu zapłacić zdecydowałem się przez 
miesiąc nie jadać obiadów. 

GOSPODARZ: 

Za to będzie pan miał spokojne sumienie, a to 
także odżywia. Pan pali? Może cygaro? 

LOKATOR : 

Dziękuję (zapala). 

GOSPODARZ: 

Jeszcze raz panu powiem, i to pod słowem, że pan 
jest idealnym lokatorem. Wszystkich chciałbym mieć 

takich. 
LOKATOR: 

I ja miałem swoje wady ... Ale się zmieniłem ... zmie
niłem pod wpływem miłości. 

GOSPODARZ: 

Doskonale. Niechże się pan żeni czemprędzej. Naj
gorsza rzecz dla kawalera lO nie mieć żony. 

LOKATOR: 

W tym celu właśnie przyszedłem. 
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GOSPODARZ: 
JaklO? 

LOKATOR: 

Bo ja przyszedłem właściwie prosić szanownego 
pana o rękę jego córki. 

GOSPODARZ: 

Czy pan oszalał? 

LOKATOR: 
Bynajmniej . 

GOSPODARZ: 

Więc chyba pan jest pijany. 

LOKATOR: 

Od chwili, w której postanowiłem ożenić się z pań
ską córką, przestałem zupełnie pić. Pojmuję, co to za 
straszna rzecz mieć zięcia alkoholika. 

GOSPODARZ: 

Jak pan śmie mówić lO do mnie! 

LO KATOR: 

Skoro pan jest ojcem osoby, którą ubóstwiam 
sądzę, że byłoby niestosowne, gdyby pan miał się 

dowiadywać o moich uczuciach od osób obcych. 

GOSPODARZ: 

Ale ja panu zabraniam. 

LOKATOR: 

Kochać. Tego mi pan zabronić nie mOże... Mógł 

mi pan opieczętował rzeczy, serca mi pan nie zapie
czętuje. 

GOSPODARZ : 

Ale znajdę sposób. 

- 22 --



LOKATOR: 

Na to, żebym nie kochał pańskiej córki. Cieka
kawym jaki? 

GOSPODARZ: 

Nie, lO ja chyba zwaryowałem. 

LOKATOR: 

To mógłby orzec jedynie psychiatra. 

GOSPODARZ: 
Proszę wyjść. 

LOKATOR: 
Nie wyjdę. 

GOSPODARZ: 

Każę pana wyrzucić. 

LOKATOR: 

Ale ja nie przestanę kochać pańskiej córki. 

GOSPODARZ: 

Więc pan naprawdę wyobraża sobie? 

LOKATOR: 

Naprawdę. Cóż w tern dziwnego zresztą. Jestem 
młody, zdrów, przystojny, więc mogę się żenić. Sza
nowny pan sam mnie zachęcał przed chwilą do tego. 
J nie tylko pan. Paru przyjaciół , którym się zwierzy
łem, że kocham pańską córkę, również namawiało 

mnie gorąco do tego kroku. Już mnie nazywają na· 
rzeczonym. 

GOSPODARZ: 

Pan śmie rozpuszczać plotki o mojej córce. 

LOKATOR: 

Jakie plotki... Ja pańską c6 r kę naprawdę kocham, 
więc lO nie jesl plotka. 
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GOSPODARZ: 

I dlatego pan si~ uparł, żeby u mnie mieszkać. 

LOKATOR: 

Czyż szanowny pan sądzi, że co innego mogłoby 

mnie skłonić do wyrzeczenia się na cały miesiąc obia~ 
d6w? 

GOSPODARZ: 
Ależ ja nie chcę pańskich pieniędzy •. . Bierz pan je 

sobie i wynoś się jaknajdałej. 

LOKATOR: 
Nie wyniosę s i ę· 

GOSPODARZ : 
Cóż panu z tego przyjdzie ? .. 

LOKATOR : 
Będę w sąsiedztwie istoty, którą ubóstwiam. Będę 

ją mógł codziennie spotykać na schodach, w sieni, 
przed bramą. 

GOSPODARZ: 
Mnie pan spotka, ale z kijem.' 

LOKATOR: 
Dobrze. że mnie szanowny pan uprzedza. I ja się 

odpowiednio uzbroję . 

GOSPODARZ: 
On naprawdę osza lał. 

LOKATOR : 
O ile miłość moina nazwać szaleństwem. 

GOSPODARZ: 
Pan się dziś odemnie wyprowadzi. .. zaraz. 

LOKATOR: 
Nie. Choćbym się zgodził, nie mam za co ... 
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GOSPODARZ: 

Ależ ja się wyrzekam pańskich pieniędzy. Bierz pan 
je sobie wszystkie, bylem pana nie widział w domu. 
(Podaje mu pieniądze). 

LOKATOR (biorqc j e skwapliwie): 

Więc pańska zaciekłość aż tak daleko sięga... Do
brze, wezmę, wezmę ... i wyprowadzę się. 

GOSPODARZ: 

Niech mi pan kwit zwróci. 

LOKATOR: 

Och, panie, kwit nie jest pierścionkiem zaręczyno
wym, żeby go zwracać, skoro małżeństwo zostało zer
wane. I lO panu powiem jeszcze, że w tej chwili cie
szę się z tego, że zostało zerwane. Gdy pan w piekle 
zostanie swoim własnym teściem, wówczas dopiero 
będzie pan mógł moją radość zrozumieć. Mnie po tej 
rozmowie z panem córka pańska obrzyd<a, to już dość 
chyba. I choćby mnie pan teraz na kolanach błagał 

już się nie cofnę... Nie cofnę się... za żadne skarby 
świata już się nie cofnę ... zrywam (wychodzi trzaska
jąc drzwiami). 

Gospodarz, osłupiaJy patrzy za nim przeratonym wzrokiem. 
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DWA SWIATY. 

Powróciwszy O zmierzchu z cytadeli do domu Za
wadzki zastał w przedpokoju, który w tych godzi
nach popołudniowych nazywał si~ poczekaj nią paru 

interesantów i rozmowa z nimi zajęła mu czas do wie
czora. Tak był nieludzko zmęczony, że ledwo rozu
miał to, co do niego mówiono i odpowiadając po 
dzies ięć razy z rzędu na jedne i te same naiwne i nie
potrzebne pytania siłą woli musiał panować nad ogar
niającem go rozdrażnieniem. Kiedy wreszcie ostatni 
klient wyszedł, było już parę minut po wpół do dzie
siątej. Zawadzki przeszedł do sąsiedniego pokoju 
i w ubraniu rzucił się na łóżko. 

Tego wieczora właśn ie miał być na balu. Inżyniero
stwo Stawińscy z okazyi imienin córki urządzali II sie
bie prywatną maskaradę w niewielkim gronie krew
nych i n ajbliższych znajomych. Projekt powstał jesz
cze podczas świąt Bożego Narodzenia, a inicyatorem 
jego był nawet sam Zawadzki. Ale w tej chwili per
spektywa całonocnej zabawy, a przedewszystkiem prze
bieranie się na ten bal w kostyum wcale mu się nie 
uśmiechała. Poprzedniej nocy położył się o czwartej. 
nazajutrz o dziewiątej z rana miał j uż być na nogach. 
zmęczenie fizyczne przekraczało jego siły. W dodatku 
po paru dniach mrozów nastąpiła gwałtowna odwilż . 
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Od rana padał deszcz, pomh:szany z mokrym śnie
giem, który topniał w powietrzu. To wilgotne niezde
cydowane zimno było dokuczliwsze od największych 
mrozów i Zawadzki jadąc kawał drogi z cytadeli 
do domu tak przemarzł w dorożce, że i teraz jeszcze 
czuł lekkie dreszcze. 

- Zdaje mi się, że mi s ię na influencę zbiera -
pomyślał, wyciągając się na Mżku. 

Obiecał był przyjść do inżynierostwa na tę zabawę 

wcześniej trochę, zaraz po dziesiątej. Na dobrą więc 

sprawę należałoby zaraz zacząć się myć i ubierać. 

Ale nie miał siły. Owładnęła nim taka ociężałość, że 

leżał bezwładnie z przymkniętemi oczami, nie mogąc 
się ruszyć. 

Do pokoju wsunął się służący, ośmnastoletni chło- . 

pak z typową miną ulicznika warszawskiego. 
- Pan śpi ? - odezwał s ię półgłosem. 

Zawadzki nic nie odpowiedział. 
Jego lokaj podszedł bez ceremonii do łóżka. 
- To już dziewiąta dochodzi - dodał głośniej. 

- Czego się drzesz? Pali się, C2y co ?.. Za pół 
godziny mnie obudzisz ... I źebyś mi się tu nie kręcił -
krzyknął rozdrażnionym tonem i odwrócił się twarzą 
do ściany. 

Miał zamiar rzeczywiście przespać się chwilę, są

dząc, źe to go najlepiej uspokoi. Bo czuł dobrze, że 
przyczyną tego niesłychanie podłego Stanu ducha 
w jakim się znajdował było poprostu fizyczne zmę

czenie. Nieraz zdarzało mu się nie dosypiać po 
parę nocy z rzędu i nadrabiał nerwami wyczerpane 
siły. Ale teraz nerwy właśnie udmówiły mu posłu-

szeństwa. 
Ta sprawa w cytadeli tak go rozdrażniła ... Bronił tego 
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dnia młodego bandyty, którego sąd wojenny skazał 
na karę śmierci. Zawadzki z góry się tego spodziewał, 
ale mimo to i tym razem jak zawsze, gdy przewodni
czący sądu, wysoki, kościsty jenerał przeczytał urzę

dowym, obojętnym głosem formułę wyroku "na karę 

śmierci przez powieszenie", Zawadzki uczuł nagle, że 

mu wszystka krew uderzyła do mózgu i zmru
żył oczy, mimowoli pochylając głowę, jakby przed 
ciosem. l w tej samej chwili obudziło się w nim nie
pojęte, tkliwe, serdeczne uczucie dla tego młodego 

zbrodniarza. Przez mgnienie oka miał wrażenie, że to 
mu rodzonego brata będą wieszali. Wnet potem oczy
wiście wydało mu się to przesadnym sentymentaliz
mem, bo już kto jak kto, ale ten opryszek na nieczyje 

. współczucie nie zasługiwał. Mimo to jego twarz bez
myśl na, tępa, zrzadka obrośnięta strzępami jasnych 
włosów wciąż majaczyła mu się przed oczami i nie 
mógł tej mary od siebie odpędzić. l teraz, gdy leżał 

po ciemku, napróżno starając się usnąć choć na chwi lę, 

raz po raz zarysowywała mu się przed oczami sala 
posiedzeń sądu wojennego, oficerska sala balowa, 
z której, gdy rano przyjechał na sprawę, żołnier ze 

kończyli wymiatać dopiero kolorowe krążki "confetti", 
resztki po jakiejś zabawie, która sit:: do póżna w noc 
przeciągnęła. Teraz tu kat ze stryczkiem - będzie 

tańcował - przyszło mu na myśl, gdy to spostrzegł 

i jakby cień ad tej myśl i spadło mu na duszę przy
gnębiająco ciężkie poczucie głupich, groteskowych kon
trastów, z których się wszystko dookoła składało. 

Oczywiście była to "literatura", nie mógł się jednak 
z pod jej wpływu otrząsnąć. Chcąc zapanować nad zde
nerwowaniem, starał się myśleć wyrazami, ale i to mu 
się nic udawało. Zdania, które logicznie w mózgu 
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układał, rwały się WCląZ 1 z poś ród stów wyłaniały 

się nieokreślone a pełne goryczy uczucia i obrazy. 
Do pokoju ponownie wszedł służący. 
- Proszę pana już jest pół godziny. 
- Dobrze. Podaj mi wody do mycia. 
Szybko zerwał się z łóżka i z gorączkowym po· 

śpiechem począł się ubierać. Przedtem zlał się cały 

z im ną wodą i to odrazu go orzeźwiło i podnieciło. 
Uczuł głód. Nie miał więc już ani chwiti czasu 
do stracenia. I ten pośpiech nerwowy dodał mu hu
moru. Właśnie - myślał - ubrać się i iść na bal, 
to jedyne co ma sens. Gdybym chciał po każdym wi
sielcu odprawiać pokutę to pierwszy powinien bym 
był się powiesić. To że znów nagle uczuł się rzeźkim 
i wypoczętym sprawiało mu zadowolenie. 

- Nerwy odzyskały sprężystość i już po awantu
rze - mruknął półgłosem, przysuwając lampę do lu
stra, aby się lepiej przejrzeć. 

- Walek, która to tam godzina? 
- Już pięć minut po dziesiątej - odparł mu słu-

żący z drugiego pokoju. 
- Dawaj kostyum. Za pięć minut muszę wyjść. 
- A ja budziłem pana. 
- Dobrze, dobrze ... Śpiesz się teraz. 
Zawadzki wybierał się na bal we francuskim ko

styumie z czasów dyrektoryatu. Było mu bardzo w tym 
stroju do twarzy i gdy po chwili , przebrawszy się zu
pełnie, przejrzał s ię w lustrze od stóp do głów, ogar 
nęła go pusta balowa uciecha. Spojrzał na służącego. 
który stał koło lustra z lampą w ręce. 

- No cóż dobrze. 
- Wygląda pan jak z teatru. 
W tym kostyumie z innej epoki Zawadzki poczuł 
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się nagle innym człowiekiem. W jednej chwili zapom
niał o wszystkiem, co nękało mu duszę. Chciał się 

teraz tylko bawił bez troski i podobać pięknej inże
nierównie. Wszyscy uważali go już właściwie za na
rzeczonego panny Stawiński ej. On sam nie wiedział 
jeszcze dobrze. Ale gdy był przy niej snuło mu się 

po duszy jakieś uczucie nieokreślone a rozkoszne jak 
zapach kwiatów. 

- Zdaje mi się, że dobrze - powtórzył po chwili 
raz jeszcze przejrzawszy się starannie w lustrze. Panna 
Stawińska miała się również przebrać w kostyum 
z epoki dyrektoryatu, mieli tworzyć parę ... Uśmiechnął 
się wesoło. I jeszcze, jakby ostatnie echo poprzednich 
rozgoryczeń zbudziła się w nim refleksya: 

- Człowiek tak myśli, jak jest ubrany. 
Ale j eśli mu co jeszcze psuło trochę humor, to 

tylko to, że przemarnował godzinę w domu zalniasl 
pójść na miasto co zjeść. Teraz nie było j uż czasu, 
a przedewszystkiem nie mógł się w maskaradowym 
kostyumie pokazywać w restauracyi. 

- Podaj mi palto - zwrócił się do służącego. 
W przedpokoju rozległ się nagle odgłos dzwonka. 

Krótki i przyciszony. Ktoś dzwonił do drzwi bardzo 
nieśmiało. 

- Kogóż tam dyabli teraz niosą! - zak lął Za· 
wadzki. Powiedz, że mnie niema w domu. 

Służący wyszedł, zamykając drzwi za sobą . 

Minęła dość długa chwila. Adwokat począł się nie
cierpliwić. Wreszcie Walek ukazał się z powrotem 
w progu. 

- To ta baba - odezwał się przyciszonym 
głosem. 

- Jaka baba? 
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- A, co pan dzisiaj jej syna bronił... Mówiłem, 

że pana niema dodał, ale ona skamle i stoi na scho
dach. Będzie pan musiał wyjść przez kuchnię. 

Zawadzki spojrzał na lokaja, ze zdziwieniem, jakby 
nie rozumiejąc dokładnie treści jego słów. 

- Jakto, to ona? - odezwał się po chwili zmie
nionym, bezbarwnym głosem. 

- Będzie pan musiał wyjść przez kuchnię. 

Zawadzki nic nie odpowiedział. Usiadł na łóżku 

i ukrył twarz w dłoniach. I w tej ciszy jaka zapano
wała w pokoju było coś tak niewytł6maczenie groź

nego , że aż Walka przejęła zabobonna trwoga. 
- Proszę pana - odezwał się niespokojnie. 
- Przecież ja jej się tak nie mogę pokazać - od-

parł Zawadzki szeptem i takim tonem, jak gdyby pro
sił służącego o przebaczenie mu jakiejś winy. 

- To też niech pan zejdzie kuchennymi scho
dami. 

Zawadzki smutno się uśmiechnął. 
• 

Uciekać, wymykać się kuchennymi schodami przed 
matką , gdy tamtego chłopaka, którego on bronił mieli 
w kilkanaście godzin powiesić... To przypuszczenie 
wydało mu się tak nieludzko potwornem, że sama myśl 
napełniła go przerażeniem. Może ona jeszcze nic nie 
wie - wyszeptał, patrząc osłupiałym wzrokiem na 
Walka. 

- A to? 
Służący nie dokończył pytania. 
- Ja jej mówiłem, żeby jutro przyszła - mruk

nął po chwili. 
- Mówiłem - powtórzył przeciągle Zawadzki. 

Mignęła mu przed oczami wizya tej starowiny, która 
wlokła się po deszczu gdzieś na krańce miasta, na 
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Wolę, bo pan mecenas nie chciał jej przyiąć, a nie 
chciał, gdyż się przebrał \.\o głupi, błazeński strój, żeby 
pójść na maskaradę i bawić się, bo był zakochany. 

Wyprostował się szybko. 
- Wprowadź ją do pokoju ... jeśli już zeszła zbieg· 

nij do bramy ... A mnie daj futro i czapkę... i przyć
mij trochę lampę w kancelaryi. 

Służący wyszedł i zaraz powrócił. 
- jest, stała pod drzwiami. 
Zawadzki włożył futro, podniósł kołnierz, czapkę 

nasunął na czoło, nie znać tak było, że jest w mas
karadowem przebraniu. I odzyskując mechanicznie 
spokój wyszedł do kancelaryi. 

\V rogu pod drzwiami stała niewielka zgarbiona 
babina. Z pod chustki naciągniętej na głowę nie wi
dać jej było prawie wcale twarzy. Gdy Zawadzki 
wszedł do pokoju skłoniła mu się nizko i wybuch
nęła krótkim, urywanym płaczem. 

Ten płacz zmieszał go. 
- Mówiłem pani... już onegdaj - odezwał się ci· 

chym, nieśmiałym głosem. 
Babina zachłysnęła się jeszcze parę razy łzami. Po

tem ocierając ręką oczy dodała już spokojniej : 
- ja o jedno tylko chciałam jeszcze wielmożnego 

pana mecenasa prosić... On miał takie nowiuteńkie 

buty, akurat na dzień przedtem kupił, jak go wzięli ... 
Żeby to jako od żandarmów wydostać ... bo jemu bie
dakowi to już tam w grobie niepotrzebne. 
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WYRODNE DZIECKO. 

SZARECKl - WŁADEK. 

Mieszkanie Władka Szareckiego. Kawalerski pokój, przyporni. 
nający urzą,dzeniem buduar damy z póHwialka. Zmierzch. Stary 
Szarecki, ojciec Władka siedzi na kanapie. J est to "izki otyły 
rnętczyzna ze starannie uczernionymi włosami. Ubrany w czarny 
tużurek, zapięty na wszystkie guziki. Ruchy ma sztywne, pełne 
przesadnej dystynkcyi. Władek, chodząc po pokoju raz po raz 
zatrzymuje się przed lustrem i przegląda w niem zwidocznem 
zadowoleniem. Wystrojony według ostatniej mody z pretensyą 
na wielki szyk. Rozmawiając wciąż jest sobą zajęty: poprawia 

ubranie, piłuje paznokcie i t. d. 

SZARECKL 

Więc powiadasz, że ją po rękach całowałem? 

Jeszcze jak ... 

Hm ... 

WŁADEK. 

SZARECKI. 

WŁADEK. 

Oświadczał jej się ojciec (parska $miechem). Nie, 
to było paradne. 

SZARECKL 
Mógłbyś się nie śmiać tak arogancko. 

WŁADEK. 

winien, że ojciec trochę za dużo 

-33- , 



SZARECKL 

Naumyślnie wlewałeś we mnie, ty i twoi przy ja· 
ciele. W ładnem towarzystwie się obracasz. 

WŁADEK. 

Papie dziś się wszystko niepodoba. 

SZARECKI. 

Było trochę i mojej winy, zapewne... Ale ja na 
twojem miejscu nie pozwoliłbym narażać ojca na takie 
pośmiewisko. 

WŁADEK. 

Na jakie pośm iewisko? Wszyscy bawiliśmy się 

papa razem z nami. Wielka rzecz, jest też o co się 

martwić doprawdy. 

SZARECKI 
(nie odpowiada, kiwa smutnie głową). 

WŁADEK. 

Czemuż papa ma wciąż taką grobową minę, jakby 
się nieszczęście jakie stato? Nie zabawił się ojciec 
wczoraj? 

SZARECKI. 
Czyż to zabawa? 

WŁADEK. 

Więc cóż ojciec nazywa zabawą? 

SZARECKI 
(nie Odpowiada wprOSt na pytanje, po chwili). 

Ale ty musiałeś też mnóstwo pieniędzy wydać 

wczoraj. 
WŁADEK. 

Ano, nic niema za darmo. To J;lajgorsze, psiakrew, 
że za wszystko płacić trzeba. 



SZARECKI. 

Słuchaj Władku , pomówmy poważnie. 

WŁADEK. ' l ' 

Obiecał mi ojciec. że już nie cędziemy o tern 
mówili. 

SZAREKCr. 

Ja ci obiecałem, kiedy? 

WŁADEK. 
Wczoraj. 

SZARECKr. 

Wczoraj ... Naumyślnie dolewaliście mi wciąż wszyscy, 
żebym przytomność stracił. J wymusiłeś ze mnie jakąś 
tam obietnicę, chociaż i to wydaję m\ się podejrzanem, 
czym ci co obiecywał. Nie ... To bym , pamiętał. Ho, ho, 
mój kochany (uderza się ręką w czoto) ja mam mózg. 

WŁADEK. 

Ale zaręczam ojcu. 

SZARECKJ. 

A zresztą cóż z tego ... Mogłem powiedzieć żartem ... 
Słuchai. Władek, chciałeś s.ię zaba\Vić, rozumiem to 
doskonale, ale jużeś s ię wyhulał ... trzeba o przyszłości 
myśleć. Resztę pieniędzy musisz mnie oddat.." .~ 

WŁADEK. • 
Nie. 

SZARECKJ. 

Ale, dajżeż mi skończyć. 

WŁADEK. 
Nie ... nie ... nie ... 

SZARECKJ. 

Ha, skoro mnie nawet wysłuchać nie chcesz ... 
(wzburzony przechadza sit; kilka razy po pokoju, na-

:W" , . 
" ", 
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stępnie wyprostowywuje się uroczy~cie, wspierajqc się 

jednq rękq na poręczy krzesła). 
Więc nie dasz? 

WŁADEK. 
Nie. 

SZARECKI. 

I to twoje ostatnie słowo? 

WŁADEK. 
Ostatnie. 

SZARECKI. 

\V takim razie ... w takim razie nie mam tu już nic 
do roboty ... Mnie sobie za kolacyę, za szampana nie 
kupisz ... (Kładzie palto, sięga po kapelusz i kieruje 
się ku drzwiom). 

WŁADEK. 

Cóż to papa już się nie żegna ze mną? 

SZARECKI. 

Nie bądź fałszywy przynajmniej! A zresztą, skoro 
ci na tern zależy (wyciqga niedbale rękę ku Władkowi, 
podajqc mu końce palc6w). Zyczę wesołej zabawy! 
(Wychodzi, po chwili uchyla z powrotem drzwi i wsuwa 
do pokoju głowę). 

To się tak z ojcem rozstajesz, durniu? 

WŁADEK. 

Co ojciec za komedye wyprawia? 

SZARECKt (we drzwiach). 

Komedye ... Błazen L. Mnie się serce krwawi, a on 
to komedyami nazywa ... Śmiej się, śmiej ... Będziesz ty 
jeszcze gorzko płakał, i popamiętasz moje słowa, ale 
wtedy już będzie zapóźno. (Wchodzi do pokoju, za· 
myka za sobq drzwi, zdejmuje palto, kładzie kapelusz 
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na stole). Słuchaj, widzisz, przezwyciężyłem się, wra· 
cam. Po raz ostatni jak do człowieka mówię do ciebie. 

WŁADEK. 

Ale proszę ojca to się na nic nie zda. 

SZARECKI. 

Ano, skoro się na nic nie zda, to szkoda słów. 

A, gdybym był to przewidział, nimeś ty na świat przy
szedł. 

WŁADEK. 

Proszę ojca, ja ojcu mówiłem: grajmy do spółki. 

Ojciec nie chciał, wziąłem bilet sam. 

SZARECKI. 

Do spółki ... Z ojcem inleresów się nie robi. 

WŁADEK. 

Tak? 
SZARECKI. 

A tak ... Gdym ja na twoje wychowanie łożył, tom 
dawał sam, a nie do spółki. Co prawda, na dyabła 

się zdało. Niecierpliwisz się, oczywiście wolałbyś być 
w towarzystwie swoich wesołych przyjaciół. A ja ci 
10 muszą powiedzieć, lO jest moim obowiązkiem. 

WŁADEK. 

Czemuż ojciec nie chciał grać do spółki ze mną? 

SZARECKI. 

Ten swoje wiecznie. 
WŁADEK. 

A ojciec swoje. 
SZARECKI. 

Mnie nie stać na to, żeby ciężko zapracowany grosz 
na loterye wyrzucać. 
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WŁADEK. 

A jednak ja wygrałem. 

SZARECKI. 

Głupcom szczęście sprzyja. 

WŁADEK. 

A jednak, gdyby ojciec grał ze mną... Ja przecież 

chciałem. 
SZARECKI. 

Nie długo ty się będziesz tymi pieniądzmi cieszył. 

WŁADEK. 

To już moja rzecz. 

SZARECKI. 

Twoja .. . twoja, ma się rozumieć, że twoja. Ciekaw 
tylko jestem, co potem będziesz robił. Posadę rzuci
łeś ... Przypomnij sobie, co ja się nachodziłem, co się 

ludzi nabłagałem, nim cię przyjęl i. I on to rzuca, jakby 
miał majątek w kieszeni. Za dwa miesiące twoje jaśnie 
państwo się skończy, a ja już nie będę po przedpo
kojach wystawał. 

WŁADEK. 

Wcale ojca o to nie proszę. 

SZARECKI. 

A c6ż myślisz, że cię tak przyjmą dla pięknych 

oczu ... Idyota! On gwiżdże ... Nie, noga moja nie postoi 
tu już więcej. Zdychaj sobie z głodu . 

WŁADEK. 

0, jak też ojciec trywialnie się wyraża. 

SZARECKI. 

Proszę, trywialnie się wyraża... Staremu ojcu jJż 
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nawet życzliwej uwagi nie wolno zrobić ... Wyrodne .ty 
j esteś dziecko. 

WŁADEK. 

Co ojcu było potrzeba, to ojcu dałem, a na żadne 
fantastyczne procesy pieniędzy wyrzucać. nie myślę. 

SZARECKI. 

Fantastyczne procesy! I ja się nie mam trywialnie 
wyrażać! A toż wołu możnaby prędzej o czemś prze
konać, niż ciebie. (Wyciqga z bocznej kieszeni surduta 
plik papierów). Wszystkie papiery w jak najidealniej
:izym porządku! Jeśli mnie nie wierzysz, idź do pierw· 
:izego lepszego adwokata, spytaj się ... Przecież to ja
:ine, jak przykazanie boże. Twoja nieboszczka prababka, 

WŁADEK. 

Wiem, wiem, ja to już na pamięć umiem. 

SZARECKI (przerzuca papiery). 

Sięgnąć tylko i wszystko odzyskane. Ale cóż, na 
procesy trzeba pieniędzy. Darmo ci sprawiedliwości 
nikt nie wymierzy. Zastanów się, przez jedną krótką 

chwilę się zastanów, pomyśl jak rozsądny człowiek, 

to chyba potrafisz. Poszczęściło ci się, masz te parę 

tysięcy rubli, raz w życiu trafiła się okazya. że mo· 
żnaby proces rozpocząć. I żeby to O głupstwo cho
dziło, ależ to fortuna, naprawdę do śmierci mógłbyś 

być jaśnie panem... Ciężko ty przed Panem Bogiem 
odpowiesz. 

WŁADEK. 

Ciekaw jestem, za co? 

SZARECKI. 

Za co! Za to, że tradycyi nie szanujesz. Bo już 
nawet nie o majątek chodzi. Ale prawo swoje trzeba 

- 39-



wywalczyć, prawo. Całe życie człowiek był marnym 
urzędniczyną, ty się także po biurach wycierać musisE, 
a nasze miejsce między najpierwszymi rodami w kraju .. . 
(przegląda papiery). Raz w życiu trafia się okazya .. . 
Toż ty, głąbie, senatorskim potomkiem jesteś, hra
biowskiego tytułu mógłbyś się w tych papierach do
szperać. 

WŁADEK. 

Obejdę się bez tytułu. 

SZARECKI. 
Ciekaw jestem, czy się bez jedzenia obejdziesz. Za 

dwa miesiące najdalej nie będziesz już miał ani gro
sza. I co zrobisz? Żebrać pójdziesz? 

WŁADEK. 

Niech mi ojciec da spokój. 

SZARECKL 
Nie chciałeś się uczyć, głupi jesteś, ale tu nawet 

rozumu nie potrzeba, żeby pojąć, że sprawa jest czy
sta jak łza. Nam się na leźy i musimy wygrać. Wy
obraź sobie cały klucz na Litwie, najżyźniejsza ziemia 
w kraju ... Zresztą nie potrzebuję ci opowiadać ... wiesz 
dobrze ... nieboszczka twoja prababka ... 

WŁADEK. 
Wiem, wiem. 

SZARECKI. 

Umarła bez testamentu. 

WŁADEK. 

Ale wiem ... wiem. 
SZARECKI. 

Nie przez parę mies ięcy mógłbyś pijać szampana, 
ale do zgonu. 
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WŁADEK. 

Ja wol~ przez par~ miesi~cy. ale naprawd~. 

SZARECK[ 
(beznadzitjnym ruchem rozkłada r(ce, sjada cj(tko na krześle, 

po chwili bolesnym tonem). 
Czyż jabym si~ procesował dla siebie? Stary jestem, 

nad grobem stoję ... Ileż ja czasu mogę jeszcze żyć na 
świecie, rok, półtora ... Czy myślisz, że takie przejścia 
z tobą to nie podkopują zdrowia ... Umrę i co mi po 
majątku? 

WŁADEK. 

Więc po cóż ojciec chce si~ procesować? 

SZARECKI. 

Trzeba odebrać to, co nam się należy. Zresztą tej 
schedy do trumny z sobą nie zabiorę. Tobie zostawię. 
Wtedy dopiero b~dziesz mógł naprawdę używać . I lu
dzie ci~ będą szanowali. Teraz każdy wie, żeś na lo
teryi wygrał i że to się prędko skończy. Władek, bądź 

człowiekiem, przecież ja cię własnemi piersiami ... przez 
pamięć na matkę, która cię własnemi piersiami wy
karmiła. 

WŁADEK. 

Nie, proszę ojca, ja w te procesy nie wierz~ i ani 
grosza nie dam. Zresztą, z tych pieniędzy, co ojcu da
łem, mógł ojciec juź proces rozpocząć. 

SZARECKI. 

Tanio ty chcesz wygrywać sprawy. 

WŁADEK. 

Ja wcale nie chcę. 
SZARECKI. 

A to przepraszam, naj mocniej przepraszam .. , Cie
kaw jestem, co będziesz robił, gdy wszystko stracisz, 
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WŁADEK. -

Znalazłem jedną posadl:;, znaJdl:; drugą, a póki mam, 
będl:; sil:; bawił ... Tyle mojego, co teraz użyjl:;, już mi 
się to psie życie znudziło. 

SZARECKI. 

Wrócisz, wrócisz do niego. 

WŁADEK 

(od wraca si< gwałtownie, nic nie odpowiada. Szarecki z cj~tkiem 
Ił-'estchnieniem zaczyna przerzucał papiery. Przez kilka chwil 

obaj milczą). 

SZARECKI. 

Słuchaj, pomówmy rozsądnie. 

WŁADEK. 

A, proszę ojca, niech mnie ojciec nie nudzi. To 
nie do zniesienia. Powiedziałem, ze nie dam, a ojciec 
wciąż swoje powtarza ... Po co? 

SZARECKI. 
To prawda, po co? Po co ja tobie mówię. Po 

ludzku można mówić do ludzi, którzy mają serce 
i sumienie... (Zagłębia się z powrotem w papierach, 
mrucząc p6tgtosem). Od 1614 roku było w rękach ro
dziny ... l poszło, poszło ... Juz się nie odzyska (spo
gląda w stronę Władka, który stoi odwrócony do niego 
tyłem). Gdy twój pradziadek własną czwórką jechał 

do Paryża, osiem bryk szło za nim ze służbą ... A ty ... 
jednokonnym karawanem zawiozą cię na cmentarz. 
(po chwili, znitajf{c glos). l to jeszcze nie pewne ... 
(przegląda papiery, odczytując niektóre dłużej, po chwili 
półgłosem) . A możnaby odzyskać... można... Jak ja 
stanę przed tymi ludźmi na sądzie ostatecznym ... 
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Przepraszam 
\,W,tADEK. 

bardzo ojca, ale ja już 

SZARECKI. 

muszę wyjść. 

\V tej chwili ... w tej chwili (potpiesznie składa pa· 
piery). Dokąd idziesz? 

WŁADEK. 

Do teatru. 
SZARECKI. 

Ach, prawda, prawda... z przyjaci6łmi masz się 

spotkać. I zn6w pewno będziecie pili do rana. 

WŁADEK. 

Skąd ja mogę wiedzieć , co będziemy robili. 

SZARECKr. 

Wesoło sobie żyjesz, wesoło, nie tak, jak ja (po 
chwili milczenia). To smutne swoją drogą nie mieć 

lak na stare lata nikogo. Wr6cę do domu, cztery pu
ste ściany i zgryzota... A ty się będziesz bawił. Nie 
szydż przynajmniej ze starego ojca z tymi swoimi 
przyjaciółmi. 

WŁADEK (wzruszajqc ramiollaml). 

A czyż ja kiedy szydzę ... 

SZARECKL 

Nie wiem, nie wiem... Ja waszych rozmów nie 
słucham ... No, idę już, idę, bo widzę, że się śpieszysz. 

(Ociera łzy). 

WŁADEK. 

C6ż 10 papa płacze? ... 

SZARECKI. 

Mam nadzieję, że 10 ci zabawy nie popsuje. 
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WŁADEK. 

E, bo z ojcem to nigdy nie można dojść do ładu. 

SZARECKI. 

Ze mną nie można dojść do ładu... Chciej mnie 
tylko wysłuchać. Przecież masz czas jeszcze. 

WŁADEK. 

Nie, już późno. 
SZARECKI. 

A, no, to się ubieraj... Ja poczekam, wyjdziemy 
razem. (W/adek wychodzi do sąsiedniego pokoju. Sza
recki po pokoju przechadza się tam i z powrotem, 
z za/ożonemi w tył rękami, z posępnie opuszczoną 

glową. Następnie zbliża się do stołu, na kt6rym leżą 
niedbale porzucone cylinder, laska i papiero~njca 

Władka, ogląda je z ironicznym u~mjechem). Phi ... phi... 
(Siada na krze~le, wyciąga swe papiery). 

WŁADEK (wchodzi). 

No, ja już jestem gotów. 

SZARECKI. 
Aleś się wystroił. 

WŁADEK. 

Prawda? (przegląda się z zadowoleniem w lustru). 

SZARECKJ. 

Więc ty do teatru idziesz? 

WŁADEK. 
Tak. 

SZARECKl (po chwili wahania). 

Mógłbyś mię z raz ze sobą zaprosić. 

WŁADEK. 

I znów będzie papa przez cały wieczór narzekał. 
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SZARECKI. 

Sam przecież mówisz, żem był bardzo wesół 
wczoraj. 

WŁADEK. 

Z początku WCląZ papa tak wzdychał, że aż się 

nam wszystkim na płacz zbierało. 

SZARECKI. 
Niepotrzebnie wzdychałem, masz racyę. 

WŁADEK. 

Skoro się ludzie bawią, to przyzna ojciec, że to 
wcale nie jest przyjemne. 

SZARECKI. 

Ja się nie narzucam. (K.ładzie powoli palto). Innych 
poisz, karmisz, ciągasz ze sobą po restauracyach, pe· 
wno im nawet pieniądze pożyczasz , a mnie to już 

nawet i tej skromnej rozrywki żałujesz ... Wyrodne ty 
jesteś dziecko. 

WŁADEK. 

Wczoraj się ojciec bawił ze mną. 

SZARECKI. 

Och, wczoraj, wczoraj ... 

WŁADEK. 

Dobrze, ja ojca zaproszę i do teatru i na kolacyę, 
ale pod warunkiem, że ojciec nic już nie będzie mó· 
wił o naszych prawach i o procesie. Co to ich 
wszystkich może obchodzić, czy myśmy mieli prababki 
czy nie. Zgadza się ojciec na ten warunek? 

SZARECKI. 

A po CÓż miałbym mówić. Czy który z was zdolny 
jest do zrozumienia tradycyi rodzinnej? 
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WŁADEK. 

Ojciec obiecuje, a potem ojciec znów zacznie się 

rozwodzić i wszystkim dokumenty pokazywać. Najle
piej niech ojciec te papierzyska w domu zostawi. 

SZARECKI. 

Papierzyska! (chodzi wzburzony po pokoju). 

WŁADEK (PQ chwili). 

No, papo, ja się spóźnić do teatru nie mam za-
miaru. 

SZARECKl 
(wyciqga z kieszeni papirry i rzuca je na stół). 

Masz ... masz ... Ja jednego tylko nie pojmuję, jak 
to się stało , że ty jesteś moim synem! 
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DOBRA OPINIA. 

W łóżku, z głową obwiniętą ręcznikiem, pła
. czliwym głosem opowiadał mi mecenas swoją 

przygodę: 

- Wyobraź sobie, wyszedłem wczoraj przed wie
czorem na miasto ... Jak zwykle na przechadzkę. Czas 
był ładny. idę najspokojniej ulicą, gdy nagle chwyta 
mię ktoś pod rękę. Spoglądam: jakaś dama, to jest 
właściwie nie dama . tylko taka pani z półświatka, 

a nawet i nie pani, tylko najzwyczajniejszy wyciruch. 
Chwyta mię i powiada "Jak się masz stary]" Aż 
mnie ta jej bezczelność oszołomiła. "Przepraszam -
mówię - pani się najwidoczniej myli". A ona śmieje 
mi się cynicznie w twa rz: "Nie udawaj, nie udawaj -
krzyczy, weź mnie ze sobą do cyrku". I trzyma 
mię. Co w takiej sytuacyi robić? Wyrywać się ... 
Toż ludzie patrzą,ol Bóg wie co mogą sobie pomy
śleć... Policyi wołać? Skandal... Na takie rzeczy nie 
mogę pozwolić... Zmiłuj się, mam dorastające córki 
w domu... A tu na ulicy ruch, pełno ludzi, skóra , 
na mnie cierpnie, bo lada chwila może nadejść ' ktoś 

ze znajomych. Ładna rzecz, gdyby mię zobaczyli 
pod rękę z taką damą. Zrozpaczony, nie wiedząc już 
jak się .odczepić mówię jej: "Jeśli pani chce pomówić 
ze mną, to wejdźmy do bramy ~. A ona na to: "Chodź 
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lepiej do mnie, ja się teraz przeprowadziłam i miesz
kam o parę kroków". I ciągnie mnie. Oczywiście nie 
miałem najmniejszego zamiaru wchodzić do niej , chcia
łem tylko do bramy się dostać. Ale wyob raź sobie, 
ledwośmy w bramę weszli, tuż za nami wsuwa się 

jakaś para, w dodatku oboje, wyglądający na powaź
nych i przyzwoitych ludzi... Myślę : będę teraz chtiał 
uciec, ona mnie zacznie zatrzymywać, krzyczeć - a cóź 
to takiej pannie szkodzi, że narażę się na skandal. 
Wlazłem na schody, ci w krok w krok za nami i tak 
podprowadzili mię aż pod sam próg jej mieszkania. 
Musiałem wejść za nią, żeby się nie narażać przy lu
dziach ... Wprowadza mię do jakiegoś pokoju ... ciemno ... 
zapala lampę i zaczyna mi się przyglądać . Taki byłem 
wściekły, że już chciałem laską przełoić... Aż tu na
gie ktoś dzwoni... I ta małpa biegnie otworzyć. Mnie 
ciarki przechodzą... Miła sytuacya, co? Niech mnie 
kto zobaczy u takiej ... Ładne rzeczy zaczę liby opowia
dać po Warszawie... Uciekam do sąsiedniego pokoju. 
Ta za mną ... "Mój drogi, powiada - poczekaj no 
chwilę, nie wychodź, dopóki cię nie zawołam~. I zam
knęła mię w jakieś komórce. Ciemno, ciasno, duszno, 
ale cóż robić ... siedzę, w dodatku nawet krzesełka nie 
było ... musiałem usiąść na podłodze. A tu przez drzwi 
dolatują mię jakieś piski, krzyki, śmiechy, widocznie 
parę osób przyszło ... Siedzę i siedzę, a oni bawią się 

w najlepsze ... Boję się ruszyć, bo a nuż usłyszą i któ
remu przyjdzie na myśl otworzyć drzwi. Dziś jeszcze 
wszystko mnie boli. Ty nawet pojęcia mieć nie mo
żesz... co to za męka - żebyś ty spróbował z go
dzinę tak posiedzieć? 

- A pan długo siedział? - przerwałem ze współ
czuciem. 
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- Do szóstej rano - jęknął. 

Po chwili ciągnął uamanym głosem. 
- Gdyby o dziesięć, ale co o dziesięć, o pięć mi

, ut później otworzyła drzwi to jużby znalaz.ła trupa. 
Nie miał;m siły wstać . A ona śmieje się i mówi 
~ Przepraszam cię, ja się naprawdę omyliłam, ale tyś 

bardzo podobny do jednego z moich znajomych .... 
I prowadzi mię do drzwi. nA teraz idź powiada, bo 
ja jestem śpiąca". Poproslu nie miałem siły jej odpo
wiedzieć. Wyszedłem. Na ulicy rozpacz m i ę ogarm:ła. 

Co ja żonie powiem, jak ja się w domu pokażę ... 
I postanowiłem skłamać, żem się upił. bo przeciez 
trzeźwy człowiek w moim wieku, na majem stano
wisku nie moze spędzać nocy po za domem. Włażę 

do mieszkania, żona nie śpi, zapłakana, zaniepoko
Jona: biedactwo, ona taka wrażliwa: I pierwsze słowo: 
" Gdzieś ty był stary łotrze?" "Piłem - odpowiadam, 
pijany jestem". A:ona "Chuchnij na mnie !". Zimno mi 
.; ię zrobiło. Jak chuthnę, to pozna, żem nie pił. .. Mu
szę się jakoś wykręcić. Zaczynam tańczyć po pokoju 
I śpiewać: ~Nie chuchnę, nie chuchnę, nie chuchnę", 

żeby myślała, żem naprawdę pijany. Żona w płacz. 
dziewczęta się pobudziły, przybiegły w koszulach do 
salon u, a ja wciąż pijanego udaję... Powiedz sam 
uesztą, cobyś ty w majem położen i u zrobił? Wybie
głem do stołowego pokoju ... w n iedzielę byli u nas 
goście, zostało pół butelki koniaku. Napiję się myślę, 

iak mi żona każe drugi raz chuchnąć, to przynajmniej 
będzie czuć odemnie. I wypiłem, ale wiesz ja nie je
stem przyzwyczajony ... nigdy nie piję... Tak mi się 

zrobiło odrazu nie dobrze ... tak nie dobrze ... 
Mecenas westchnął ciężko i opadł bezwładnie na 

pOduszki. 
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UCZEŃ SHERLOCKA HOLMESA. 

P rzez szpary pomiędzy roletą a ramami okna pa
dały na pokój dwa jasne promienie księżyco

wego światła. Pan Kulkiewicz zgasił świecę i nie 
rozbierając się leżał na łóżku z rękami założanemi pod 
głowę. W tej ostatniej chwili nie czuł już naj mniejszego 
zdenerwowania. Ogarnęła go najzupełniejsza apatya 
i nudziło go tylko oczekiwanie. Przez niedomknięte 
drzwi, których naumyślnie nie domknął, żeby potem 
ciszej je móc otworzyć, dolatywało go z sąsiedniego 

pokoju gorączkowe tykotanie ściennego zegara. 
Kiedy zegar piskliwie i cicho wydzwonił pierwszą, 

pan Kulkiewicz podniósł się z łóżka i uchyliwszy ro
lety wyjrzał na podwórze. We wszystkich oknach po
gaszono już światła. O drugiej pójdę - poruszył 
ustami bez dźwięku. O drugiej pójdę. powtórzył po 
chwili, jakby nie wierząc jestcze w rzeczywistość tego, 
co za godzinę miało się stać. Powoli zaczął się roz
bierać. Zdjąwszy marynarkę i kamizelkę usiadł na Mżku 
i znów zapadł w apatyczne zamyślen ie . 

W mieszkaniu o piętro niżej rozpłakało się nagle 
dziecko. Przez parę minut słychać potem było głuche 
monotonne stukanie kołyski o podłogę. Później tur
kot jakiegoś wozu przejeżdżającego ulicą tak gwałto
wnie wstrząsnął ciszą, że aż szyby zabrzęczały w oknach. 
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Z daleka doleciał przenikliwy, smutny, świst lokomo
tywy. W te wszystkie odgłosy pan Kulkiewicz wsłuchi
wał się ze zdziwieniem, jakgdyby po raz pierwszy w ży

ciu je słyszał. Nie dziwiło go to wcale. Był to objaw 
zupełnie zgodny z prawami psychologii i te same 
uczucia przeżywali wszyscy bohaterowie powieści, ja
kie czytał. 

I sam pan Kulkiewicz nieraz już je przeżywał w wy
obraźni. Ale potem gasił świecę i najspokojniej zasy
piał. A dziś marzenia jego miał zamknąć czyn. 
Zbrodnia. 

Obmyślił ją tak wyrafinowanie, że nie groziło mu 
najmniejsze niebezpieczeństwo. Wielkich rzeczy się nie 
spodziewał, ale zawsze miał nadzieję. na jakieś parę 

tysięcy rubli. Wdowa od której odnajmował pokÓj 
w całej kamienicy uchodziła za osobę skąpą i zamo
żną. Z pieniądzmi tymi pan Kulkiewicz miał zamiar 
wyjechać za granicę - nie zaraz, po miesiącu, dwóch, 
żeby usunąć wszelkie podejrzenia. I tam w wielkich 
europejskich stolicach pUŚcić się na szerokie wody, za
cząc żyć naprawdę. 

Pan Kulkiewicz od dawien dawna marzył o tern, 
aby zostać znakomitym międzynarodowym złodziejem, 
jednym z tych arystokratycznych opryszków, którzy 
wprost z balów w salonach ambasady, we fraku, 
z brylantowemi szpilkami u koszuli udają się do pod
miejskich szynków, aby tam wydawać rozkazy pod
władnym. 

Rozumiejąc, że walka z policyą - pan Kulkiewicz 
nie lubiał tego wyrazu, który brzmiał zbyt trywialnie 
i myślał zawsze: z detektywami - zwłaszcza z takimi 
jak Sherlock Holmes - wymaga odpowiedniego przy
gotowania, kształcił się z zapałem. I z dumą mógł 
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powiedzieć, że nie było ani jednej powieści kryminal
nej, przełożonej na język polski, której by nie czytał. 

Dzięk i temu znał wszystkie podstępy i sztuczki detek
tywów i z góry wiedział, jak się przeciwko nim za
bezpieczyć ..• 

Pan Ku lkiewicz nienawidził l udzkości. Dziwić się 

temu niepodobna, zważywszy, iż wyobrażen ia jego 
o życi u tak były dalekie od rzeczywistości, jak biegun 
północny od południowego. W duszy czuł się stwo
rzonym do bogactw wiel kopańskiego przepychu, awan
turn iczych przygód, romantycznych zdobyczy miłos
nych, i musiał tłumiąc w sobie te pragnienia i poczu
cie wyższości zarab iać na skromne utrzymanie, jako 
subjekt w magazynie bielizny męskiej. Czasami w chwi
lach zniechęcenia ogarniał go wstręt nawet do siebie 
samego. Drażniło go to nazwisko Kulkiewicz, które 
brzmiało tak niearystokratycznie i po mieszczańsku. 

Ma rzył wówczas, że jest nieprawym synem jakiegoś 
udzielnego księcia, i że oto pewnego dnia, książę 

skruszony na łożu śmierci wezwie go siebie, aby mu 
oddać tytuł i majątek. Ale dni mijały a posłowie nie 
zjawiali s ię w sklepie. 

Z obserwacyi swych nad życiem pan Kulkiewicz 
wyciągnął wniosek (m iałfi1ozoficz ny umysł), że w ży
ciu wszystko jest n iesłychanie łatwe , a tylko jedna 
rzecz trudna zarówno w dobrem, jak i w złem , mia
nowicie dobra okazya. 

Od dawna już miał upatrzoną of iarę , wdowę, od 
której odnajmował pokój, ale wdowa mieszkała z ku
zynką i służącą i pan Kulkiewicz czuł dobrze, że wa
żyć się na zamordowanie trojga krzykliwych istot było 
niepodobieństwem. Przeklinał los, który zagradzał mu 
d rogę do wyzwolenia się z codziennego jarzma głu-
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piemi, drobnemi .okolicznościami", Aż nagle w chwili, 
kiedy przygnębiony najmniej się tego spodziewał, ku
zynka wyjechała i nazajutrz po niej wyjechała służąca 
wezwana na wieś telegramem, z powodu śmierci ko
goś z krewnych. 

Wdowa została sama ... 
Wszystko to stało się tak prędko, tak niespodzie

wanie, że pan Kulkiewicz był zupełnie oszołomiony, 

Ale ponieważ potrafił w trudnych sytuacyach orjento
wać się z błyskawiczną szybkością, więc odrazu od
zyskał zimną krew. 

Przez cały dzien jednak był gorączkowo podnie
cony i musiał n iesłychanie panować nad sobą, żeby 

najmniejszym jakimś mimowolnym odruchem nie zdra
dzić swego stanu. To silenie się na spokój, podczas 
gdy wszystkie nerwy w nim drżały było strasznie mę
czące, zwłaszcza, że odgrywając komedyę i nad tern 
musiał jeszcze czuwać, aby jej nie odgrywać za do
brze. Zdawało mu się, że tego dnia wszyscy: pryn
cypał , kasyerka i dwaj towarzysze sklepowi przyglą

dają mu się z jakąś specyalną uwagą. Oczywiście było 
to tylko urojenie, zgodne z prawami psychologii, nikt 
jeszcze nie miał powodu o nic go podejrzewać, ale 
w urojonej swej obawie pan Kulkiewicz widział brak 
zimnej krwi i potrzebnej siły nerwowej i to go trwo
żyło. Przed wieczorem był już blizki waryacyi. Z wiru 
sprzecznych myśli wytworzył mu się taki chaos w gło
wie. że już nie ulrliał nad nim zapanować. Pod wpły
wem zdenerwowania o mało się nie zdradził. Do 
sklepu wszedł przystojny, wytwornie ubrany młodzie
niec i zażądał jakiejś drobnostki. Pan Kulkiewicz po
dał mu ją z czarującym u śmiechem. Gdy młody czło
wiek wyszedł, zwrócił się do kasyerki. 
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- Panno Anno, przystojny facet, prawda? 
Panna Anna, szczupła anemiczna blondynka, wzru

szyła lekko ramionami, nie podnosząc oczu od książki. 
- Nie podobał się pani? 
- Proszę mi nie przeszkadzać - syknęła, czer-

wieniejąc z gniewu. 
- Och, pani odrazu się obraia. 
- A co pan dziś taki rozkoszny? odezwał się 

drugi subjekt pan Kazimierz, stając w obronie ka
syerki. 

Ta uwaga kolegi tak go zaskoczyła, że zmieszał 

się w jednej chwili, stracił przytomność umysłu. Nie 
śmiał oczu podnieść i czując, że gdyby się spotkał 
z czyimkolwiek spojrzeniem, zaczerwienił by się gwał
townie. Przekonany, że wszyscy 'lwrócili na niego 
uwagę, chcąc ratować sytuacyę sam zwrócił się po 
chwili do kolegi. 

- Co pan mi się tak dziś przygląda ? 

Subjekt wzruszył lekceważąco ramionami. 
- Ja panu? 
- Blady jestem trochę ) prawda? 
- A co mnie to obchodzi. czy pan blady czy 

czerwony. 
Pan Kulkiewicz pochylił się ku niemu i mrużąc 

oczy. szepnął z tajemniczym uśmiechem: 
- Brunetka.. . Wie pan O której się dziś poło

żyłem. 

No? 
O szóstej ... Dlatego jestem trochę zdenerwo-

wany. 
Dyabli pana wezmą. 

Pan KuJkiewicz uśmiechnął się z zadowoleniem. 
Ryba połknęła haczyk - przemknęło mu przez myśl . 
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Uspokoiło go to trochę. Ale poczucie, że o mało się nie 
zdradził, ulegając zdenerwowaniu nie przestawało go 
dręczyć. Zresztą mówił koledze prawdę. Rzeczywiście 
powrócił do domu o szóstej rano dopiero. Przypusz
czając, że może tego dnia być niezwykle podnieco
nym, zawczasu pomyślał o tern, aby podniecenie to 
móc w naturalny sposób wytłómaczyć. 

Wreszcie sklep zamknięto. 
Pan Kulkiewicz zjadł pośpiesznie kolacyę i mając 

dwie godziny czasu prled sobą poszedł w Aleje. Był 

ciepły, księżycowy wieczór. Po deszczu powietrze 
pachniało wiosną. 

- W ładny czas baba umrze - przyszło mu na 
myśl. I zdjął go podziw dla własnego cynizmu. I(pić 

sobie w takiej chwili, to już przechodziło wszystko. 
Miał wrażenie, że gdyby się był przejrzał w owej 
chwili w lustrze, to byłby zobaczył przed sobą dyabła. 
Bo to było demoniczne. 

Idąc powoli brzegiem chodnika po raz ostatni kon
trolował swój plan, poddając najdrobniejsze szczegóły 
surowej krytyce. 

Ale wszystko obmyślone było znakomicie. 
Kamienica, w której mieszkał, miała trzy podwórza. 

W trzecim mieściły się dorożkarskie wozownie i staj
nie i od sąsiedniego domu oddzielał je tylko niewysoki 
parkan, przez który bardzo łatwo można było prze
leżć. Tą drogą pan K ulkiewicz powrócił do mieszka
nia, unikając w ten sposób spotkania ze stróżem. Itą 
samą drogą zamierzał po spełnieniu zbrodni wydostać 
się na ulicę. Z sąsiedniego domu mógł już śmiało 
wyjść jawnie przez bramę, ponieważ mieszkało tam 
parę dziewcząt publicznych i stróż przyzwyczajony był 
do wpuszczania i wypuszczania w nocy nieznanych ludzi. 
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Dalszy plan jego polegał na tern, aby najspokoj
niej wrócić do siebie, ostro zadzwon ić do bramy, za
cząć się o coś wypytywać, żeby go stróż, który mógł 
być rozespany - dobrze zauważył i wreszcie wszedł

szy na górę, zaalarmować cały dom odkryciem zbrodni. 
Dotychczas wszystko powiodło mu się doskonale. 

Niepostrzeżenie wrócił do mieszkania. Na schodach 
zdjął go lęk, czy wdowa nie zaprosiła której z przy
jaciółek na noc do mieszkania, ale uspokoiła go sama. 
Gdy wszedł nie spała jeszcze. Przez chwilę rozma
wiali przez drzwi. 

- To pan? - odezwała s ię niespokojnym głosem. 
- Ja. 
- Dobrze, że pan wrócił. Sama jedna jestem 

w domu. Będzie mi raźniej. Dobranoc. 
Słyszał, jak odeszła do sypialni, zamykając drzwi 

za sobą. 
Ta krótka rozmowa tak go zdenerwowała, że nie 

mógł przez długi czas ochłonąć. Słowa z ust wdowy 
padały tak jakoś dziwnie martwo, jakgdyby to już nie 
żywy człowiek, ale trup mówiL I pana Kulkiewicza 
zdjął nagle zabobonny lęk. Wykonał nawet taki ruch 
ręką, jakby się chciał przeżegnać. 

- Wpół do drugiej - zaświdrowało mu nagle 
w mózgu. 

Rozpaczliwie wytężył słuch. Pragnął, aby go dole
ciał jakiś podejrzany odgłos, któryby dał mu znać, że 
gdzieś w pobliżu czu wają ludzie i pozwolił jeszcze 
wszystko odłożyć do jutra. - O drugiej pójdę, o drugiej 
pójdę - powtarzał machinalnie, starając się zapełnić 

całą duszę tą myślą i nie dopuścić innych. 
Powoli zaczął się rozbierać. 
Serce biło mu tak gwałtownie w piersiach, że ude· 
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rzenia jego łączyły się w jeden rytm z g orączkowem 

tykotaniem zegara w sąsiednim pokoju. 
Postanowił iść nago. Wdowa mogła się szamotać, 

bronić i podrzeć na nim koszulę. A kto wie czy jutro 
nie będą robili u niego rewizyi. Na ręce wciągnął rę· 

kawiczki , żeby nie pozostawić na szy i trupa odcisku 
palc6w. 

l uśmiechnął się zadowolony. 
- Sam Sherlock Holmes nicby nie wykrył. 
Czekało go jeszcze parę dni niesłychanie uciążli-

wych i przykrych. Czuł, że trzeba będzie mieć wiele, 
wiele zimnej krwi i stalowego spokoju nerw6w, aby 
się nie zmieszać pod przenikliwem badawczem spoj
żeniem ajent6w policyjnych, kt6rzy go będą wypyty
wali. 

Nagle zegar w sąsiednim pokoju wydzwonił drugą. 
Pan Kulkiewicz przymknął oczy. Ale w tej samej 

chwili błyskawicznym wysiłkiem woli zapanował nad 
wzruszeniem, zerwał się z ł6ika, i powoli, jak naj· 
ostrożniej stawiając nogi, żeby mu podłoga pod sto
pami nie zaskrzypiała, począł się sk radać ku drzwiom. 

Dtugi czas bał się ująć za klamkę. Stał i nasłu

chiwał. 

Mokry pot wystąpił mu na czoło. Przesunął ręką 

po twarzy, jak gdyby chcąc zapewnić się, że nie śpi. 

To że szedł zamordować człowieka, wydało mu się 
nagle czemś tak nieprawdopodobnem i niemożliwem, 

że własnym ruchom nie wierzył. 
Przestał tak z kwadrans. Ochłonąwszy, zdał sobie 

sprawę . że naumyślnie tak wyczekuje, żeby się coś 

stało, niewiadomo co, coby mu przeszkodziło p6jść 
lam. 

I machinalnie ujął za klamkę· Drzwi się otworzyły 
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bez szelestu. Powoli, wstrzym ując oddech w piersiach 
posuwał się naprzód. Z dziesięć minut upłynęło. nim 
przeszedł przez pokój oddzie laj ący go od sypialni 
wdowy. 

Teraz już tylko drzwi otworzyć. 
Stąpnął nagle nicostrażnie i podłoga zaskrzypiała 

mu pod nogami. W ciszy nocnej rozległo się to tak 
głośno jak głuchy trzask. 

I nagle gdy j uż miał tylko rękę wyciągnąć, żeby 

ostatnie drzwi otworzyć , drzwi te otworzyły się same. 
W progu slanę.ła wdowa, w koszuli. Blask księżyca 

padał wprost na n ią i wyrażnie oświetlał ją całą. 

Pan Kulkiewicz zachwiał się, skulił i w ataku ja
kiegoś przerażającego strachu, któ ry obezwładnił mu 
wolę - rzucił się do ucieczki. 

Padł na łóżko, naciągnął kołdrę na głowę i wił 

się w spazmatycznych drgawkach, zagryzając usta do 
krwi, żeby nie k rzyczać. 

Po chwili w pokoju ciężko zaskrzypiała podłoga. 
usłyszał nad łóżkiem groźny głos. 

- To !lan tak szanuje przyzwoitą, starszą kobietę? 
Nie odpowiedział, tu ląc gtowę do poduszki. I gdy 

rozpaczliwym wysiłkiem mózgu szukał jakiegoś wy
tłómaczenia, wykrętu, który miałby choć dalekie ce
chy prawdopodobieństwa, doznał wrażenia jakgdyby 
czyjaś dłoń musnęła go lekko po włosach i ten sam 
głos, tylko już łagodniejszy, cichszy, przechodzący nie
omal w szept dodał: 

- Ja p rzeczuwałam , że przyjdziesz: 

• • 
Pan KuJkiewicz nigdy się żonie nie przyznał, że 

miał zamiar zamordować ją kiedyś. Ale pojął, że tylko 
uczCiwą drogą mOżna do czegoś dojść w życiu. 
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FOLIE DE LA VITESSE. 

Przytulona do boku męża hrabina Julia naw pół 
przymknęła oczy, poddając się słodkiemu eza· 
rowi marzenia. Jeszcze nigdy nie było jej tak do

brze jak w tej chwili. Aeroplan mknął w dal spokojnym. 
równym lolem jak jeden z owych legendarnych ptaków, 
któ re wedługtradycyi dawnymi czasy miały żyć ponad zie· 
mią. NaumyŚlnie, pragnąc uniknąć spotkania z ludimi 
małżonkowie rozkazali chauffeur'owi wznieść się ku 
ostatnim kręgom atmosfery. Otoczy~a ich pustka i ci· 
sza rozsłoneczniona złotem pyłem słońca . Było tak 
cicho, że oboje słyszeli dokładnie bicie serc własnych ... 
Miarowy wartki rytm elektrycznego motoru oszałamiał 
ich jednostaj ną, usypiającą muzyką. Była IQ melodya 
dzika i prosta. Hrabina Julia ws~uchiwała się w nią 
z rozkoszą. Tak wyobrażała sobie zawsze tajemnicze 
dźwięki owych kołowrotków średniowiecznych, na któ
rych w XX. stuleciu kobiety prz~dły len, podczas gdy 
mężowie ich odchodzili na strajki. 

Hrabina Julia myślała nieraz tęsknotą O tych da
lekich i pięknych czasach. Pełna prozy, spleciona 
z drobnych wrażeń ",spółczesność nie odpowiadała jej 
marzycielskiej, romantycznej naturze. Powtarzała nie
raz z melancholijnym półuśmiechem: 

- Ja powinnam się była urodzić w średniowiecz-
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nych czasach ... w jakimś dziewiętnastym, dwudziestym 
wieku. Wtedyby mnie rozumiano. 

J teraz zbudzone suggestywną muzyką aeroplanu 
w półsennej wizyi zamajaczyły się przed jej oczami 
obrazy z owych epok pełnych bohaterstwa, grozy 
i naiwnej wiary, czasów, w których fantazya ludzka 
zaludniała świat upiorami i końmi, gdy morza były 

pełne syren i wielorybów, a ludzie o prostych duszach 
umieli w swych sześciopiętrowych domkach wierzyć 

i kochać. 
Rozmarzona hrabina wsparła głowę na ramieniu 

męża. 

Była to ich pierwsza schadzka od czasów ślubu . 
Ulegając namowom męża, hrabina Julia nie szła jed
nak za wskazaniem serca, poddawała się raczej temu 
uczuciu. które starożytni nazywali snobizmem. Przy
jętem było wśród kobiet z towarzystwa, o ile nie 
chciały się narażać na śmieszność sen tymentalizmu, 
aby zdradzać kiedy niekiedy kochanków swych z mę 

żem. Hrabina Julia nie zastanaw iała się nad tern czy 
to jest złe , czy dobre. Owa subtelna obawa wyróżnie

nia, która od najdawniejszych niepamiętnych czasów 
cechowała wybrane, arystokratyczne duszy, kazała jej 
ulec namowom męża. 

Czuła przytem, że jego prośby i zaklęcia nie były 
szczere. Hrabia również chciał tylko zadowolić swą 

próżność - móc wieczorem opowiedzieć w klubie, 
że miał przygodę miłosną z własną żoną. 

Ale gdy aeroplan wzbit się w powietrze, gdy oto
czyła ich cisza i błękit, rozkosz lotu podnieciła zmy
sły hrabiny Julii. I jak w aparacie fonograficznym 
z ruchu martwych, nieświadomych sprężyn rodzi się 

żywy głos, tak samo w duszy jej w owej mechanicz-
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nej. J!orętszej wibracyj nerwów wykwitłe czyste dzie
wicze uczucie, Z miłością spoj rzała na męża ... 

W jego oczach tliły się już płomyki żądzy , 

Chcesz być moją? - wyszeptał zdławionym gło-
sem. 

Chcę - odparła cicho. Wydało jej się w tej 
chwili. że jest małą. słabą i bezbronną dziewczynką, 

Wówczas hrabia, odsuwając s ię od niej rzucił chauf
ferowi krótki, urwany rozkaz. Jakby echo odrzucone 
głosu, wrócił do nich metalowy dźwięk hamulca. 
otwierającego motor. Aeroplan drgnął. jakby otrząsa

jąc się ze stalowych wędzideł, które lot jego hamo
wały i wolny z cichym świstem skrzydeł popędził 

w dal. Jak blask błyskawicy, który spada na ziemię 

małżonkowie wpatrywali się w siebie rozkochanemi 
oczami. Rozkosz lotu doprowadzała ich do szału. Po 
chwili błękitna mgła przesłoniła wszystko. Zdało się , 
że \II tej najwyższej chwili miłosnego upojenia, ciała 
ich rozpłynęły się w błękitn ej pustce, przesyconej zło
tym pyłem słońca. 

Ostatnim kręgiem atmosfery aeroplan. szybki jak 
dźwięk i światło, oblatywał ziemię dookoła. Powietrze 
z głuchym trzaskiem zamykało się za nim. 

Hrabina Julja wycieńczona zmysłową ekstazą, na
wpół nieprzytomna bezwładnie osunęła się w ramiona 
męża, W tej chwili na znak dany przez hrabiego chauf
feur zwolnił lotu, Powoli poczęła odzyskiwać przy
tomność. Biały aeroplan mknął w dal przez ciche 
przestrzenie błękitu, podobny do owych wielkich le
gendarnych ptaków, które według podań dawnymi 
czasy miały tyć po nad ziemią. 
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CHOROBA. 

T ego dnia pogoda była ohydna. Padał śnieg, po· 
mieszany z deszczem, i rano było tak ciemno, 
że Kazio pił pierwsze śniadanie przy świetle. Pa· 

rzył sobie usta herbatą, gdyż ociągał się ze wstawaniem 
do ostatniej chwili, potem strasznie długo się ubierał, i gdy 
wreszcie przyszedł do stołowego pokoju, było już po 
wpół do dziewiątej. Do wyjścia z domu pozostawało 
zaledwie pięć minut czasu. Z ponurą miną zasiadł przy 
siole i, pijąc śniadanie, równocześnie gorączkowo prze
rzucał kartki w gramatyce łacińskiej, którą oparł o cu
kierniczkę, żeby mu wygodniej było czytać. Wiedział. 

że napewno będzie dziś odpowiadał z łaciny i z tego 
powodu postanowił był nawet wstać o godzinę wcześ

niej. niż zwykle, bo rozumował, że "rano na świeżo" 
będzie mu łatwiej nauczyć się lekcyi, niż wieczorem. 
Tak się jednak fatalnie złożyło, że, jak na złość za
spał i wstał znacznie p6źniej. Na domiar złego łacina 
była pierwsza, i na to, żeby podczas pauzy choć coś 
przeczytać, nie można było wcale liczyć. Był jeszcze 
niewyspany, litery tańczyły mu w oczach i, przerzu
ciwszy parę kartek, w końcu to tylko zrozumiał, że 

już ani starej lekcyi nie powt6rzy, ani nowej się nie 
nauczy. \V niemiłej perspektywie dawało lO nowę 

"pałkę" z łaciny. Ostatecznie do wszystkiego można 
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się przyzwyczaić, więc i do złych stopni również. Wra
żliwość Kazia pod tym względem była już stępiona 

nieco. Karyera wielkiego podróżnika, do której się 

przygotowywał, wymagała też raczej zn ajomości na
rzeczy afrykańskich, niż języków starożytnych. Znajo
mość łaciny mogła się była wprawdzie czasami p!"zy
dać do stosunków z misyonarzami, no, ale to nie 
było konieczne. Tak, zdając sobie jasno sprawę z ca
łej bezcelowości klasycznych studyów, Kazio poświę

cał się im tylko dla świętego spokoju w domu. Otóż 
teraz spokój ten znów był zagrożony. 

Melancholijną jego zadumę przerwał głos matki: 
- Kazik, bo się spóźnisz. Już dziesięć po wpół 

do dziewiątej. 
W milczeniu wstał od stołu i z grobowym marst:m 

na czole zaczął zapinać tornister. Z calej siły szarpał 

przytem paski , chcąc je poodrywać, ale rzemienie były 
mocno przyszyte, niestety. Aby czemś ten zawód wy
nagrodzić: 

- Niech mi mamusia da dziesiątkę na kajet -
odezwał siĘ: grubym, chrapliwym głosem. 

- Jak ty mówisz? 
- Bo ja mam chrypkę - odparł, nadymając gar-

dło, aby pogrubić głos jeszcze bardziej. 
- Nie masz wcale chrypki - odezwała się ostro 

matka - i p roszę cię, nie udawaj. A na kajety wczo
raj dostałeś. 

Wnioskując z tej odpowiedzi, że jego sprawa jest 
już na całej linii przegrana, Kazio wydał z siebie ja
kiś nieokreślony dźwięk, manifestacyjnie zimno poca
łował matkę w rękę i ruszył do przedpokoju po palto. 
OOl)'cz wypełniała mu duszę, gol)'cz. płynąca z po
czucia niesprawiedliwości i krzywdy, jaka mu się działa. 
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Matce zależało na tern, aby si~ do gimnazyum nie 
spóźnił, ale to, że on, wychodząc na taki deszcz 
i śnieg, chory, na ulicę, może już jutro umrzeć, to jej 
na myśl nie przyszło. Bo to, że był chory, nie ule· 
gało najmniejszej wątpliwości: przedewszyslkiem już 
wczoraj wieczorem wcale się nie mógł uczyć, oczy 
go tak bolaty, że liter nie widział. następnie postano
wił się obudzić o godzinę wcześniej, a tymczasem za· 
spał, no i wreszcie, kiedy si~ obudził, było mu strasz
nie zimno. To wszystko były symptomaty jakiejś na· 
prawdę poważnej choroby, Może tyfusu albo ospy. 
Odrazu też. nie podnosząc się jeszcze z łóżka, wyra
ził wątpliwość, czy będzie mógł pójść do gimnazyum. 
ale matka rozstrzygnęła te wątpliwQści w sposób tak 
stanowczy, że już nie warto było kwestyi po raz drugi 
wszczynać. 

Czuł tylko, że to się źle skończy. Na ulicy, gdy 
go owionął chłodny wiatr i śnieg z deszczem począł 

mu się mazać po twarzy, ogarnął go taki beznadziejny 
smutek, że at mu się łzy zakręciły w oczach. Odwi
nął kołnierz od palta naumyślnie, żeby mu śniegu za 
koszulę napadało, rozpiął później całe palto i przy· 
stanął przed wystawą sklepową. W podnieconej roz
goryczeniem wyobrażni rysował mu się żywo obraz 
jego choroby, Będzie leżał na łóżku, w malignie, nie
przytomny, a wszyscy w domu, smutni i przerażelli, 

będą się snuli dookoła Iliego na palcach. Ale już bę

dzie zap6źno, Umrze. To zakończenie jednak nie bar· 
dzo przypadło mu do przekonania, na szczęście fan· 
tazya wnet podsunęła mu pomyślniejsze. Nie umrze 
naprawdę, tylko zapadnie w letarg. Ułożą go w trum
nie, na katafalku, wszyscy będą rozpaczali, a on będzie 
doskonale widział i słyszał, co się dookoła niego dzieje. 
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Ze smutnych tych rozmyślań zbudziło go nagle 
dość silne uderzenie w bok. Odwrócił si~ szybko 
i ujrzał przed sobą kolegę Jasia Zielińskiego, którego 
w gimnazyum przezywano Arbuzem. Siedzieli obok 
siebie na jednej ławce i żyli w przyjaźni. Spotkanie 
Arbuza odwróciło odrazu myśl Kazia od groźnych, ale 
bądź co bądź dalekich jeszcze katastrof ku stokroć 

narazie smutniejszej rzeczywistości, którą była pałka 
z łaciny i godzina lub dwie kozy za "uporczywe nie
uczenie si~ lekcyj", wedle urzędowej stylizacyi moty
wów wyroku. Wi~c na wesołe powitanie Arbuza od
wiedział posępnem m ru knięciem. 

- Chodź prędko, bo już bardzo późno - zawo
łał Arbuz, ciągnąc go za rękaw. 

Kazio machinalnie przyśpieszył kroku. 
- Cze,goś ty taki smutny? - dopytywał się go 

kolega. 
- Chory jestem. 
- Wielka rzecz - roześmiał się Arbuz i ja 

jestem chory, a nic sobie z tego nie robię. 

Ta brawura dotknęła Kazia do żywego. Odparł 

krótko: 
- Łżesz. 

- Ty sam łżesz - odciął się Arbuz - a jeśli mi 
nie wierzysz, to patrz! 

I z tryumfującym uśmiechem wyciągnął z kieszeni 
palta kawałek żółtawej, pomiętej materyi. Był to pla
st~r od kaszlu, zwany "thapsia". 

- Kazali mi to na piersiach nosić - ciągnął -
ale już nie noszę, bo n ienawidzę tego świństwa. 

Kazio milczał, zgnębiony zupełnie. Do wszystkich 
jego smutków przyłączyło się przykre uczucie pew
nej niższości wobec Arbuza, który był taki wy trzy-
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mały. Po chwili wzruszył ramionami i odparł z prze
kąsem: 

- Ty nic byłeś naprawdę chory, a ja jestem. 
- To wróć do domu i połóż się do łóżka. 
- Stąd będę wraca!? 
Zbliżali się do gmachu gimnazyalnego. 

Wielka rzecz. 
- Za daleko. 
- Powiedz, że się boisz. 
Kazio poczerwieniał. Na taki argument naleiało 

właściwie odpowiedzieć silnem uderzeniem pięści. Ale 
niepodobna się bić na ulicy prawie że tuż pod samemi 
oknami gimnazyum. Ratując honor, odparł z rozpacz
liwem postanowieniem: 

- Wrócę. 

- Masz, lecz się - roześmiał się Arbuz, wtykając 

mu swój plaster do kieszeni od palta. 
I począł uciekać. Kazio, dotknięty do żywego tern 

nowem szyderstwem, puścił się za nim w pogoń. Ale 
Arbuz wpadł już tymczasem do bramy gimnazyalnej. 
Biedz tam za nim znaczyło to pójść już i na lekcye. 
Więc, aczkolwiek Kazio dyszał pragnieniem doraźnej 

zemsty, zatrzymał się jednak. Ostatecznie, zarÓwno 
w domu, jak i w gimnazyum, czekało go przykre 
przejście, i, z dwojga złego wybierając, lepsza była 

przeprawa z matką w domu, zwłaszcza, że i takby 
jej nie uniknął. Lepiej jest mieć zawsze jedną przy
krość, niż dwie. Kazio postanowił wrócić. 

To niesłychanie ścisłe rozumowanie dodało mu 
fantazyi. 

- Powiem, że jestem chory i koniec. 
Wogóle postanowił ostro się postawić. Nawet przy

śpieszył kroku, aby siebie samego przekonać, że so-
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bie nic z tego, co będzie w domu, nic robi. Ale, gdy 
już stanął przed drzwiami mieszkania i nadeszła ostat
nia chwila, gdy należało jut tylko rękę wyciągnąć, 

aby zadzwonić, odwaga opuściła go nagle. Oc tego 
stopnia. że aż łzy zakręciły mu się w oczach. Nie
śmiało, pocichutku zadzwonił i , kiedy służąca otwo
rzyła mu drzwi, wszedł do pokoju z głośnym pła

czem. 
Matka spojrzała na niego przelękniona. 
- Cóż ci się stało? 
- Taki jestem chory - wykrztusił stłumionym od 

płaczu głosem - tak mnie głowa strasznie boli, że 

nic nie widzę. 
Matka położyła mu rękę na czole. 
Kazio miał czoło zaczerwienione, ponieważ, idąc 

po schodach, tarł je silnie dłońmi, zawczasu przeczu
wając owe domowe oględziny lekarskie, ale, niestety, 
na nic to się nie zdało ... Czoło było chłodne. 

Przyznaj się odrazu, żeś się lekcyi nie nauczył. 

- Mama zawsze -- jęknął zbolałym głosem. 

- Idl do swego pokoju. 
- ja naprawdę jeslem chory. 
- Zostaniesz dziś na dyjecie. 
Kazio poszedł do swego pokoju, ale, pomimo że 

udało mu się plan swój w całości przeprowadzić, hu
moru nie odzyskał. Matka oczywiście nie uwierzyła 

jego skargom i opowieściom o chorobie. Świadczył 
najlepiej o tern jej obojętny ton. I dzień z tego po
wodu zapowiadał się chmurnie. Usiadł przy stole. 
Głowę ukrył w dłoniach i zamyślił się głęboko. Napeł

n iło mu duszę przykre uczucie d ręczącej trwogi i wy
czekiwania. Może już lepiej ostatecznie było pójść do 
gimnazyum. Co będzie. gdy ojciec powróci ? .. 
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Te pytania tak go denerwowały, że począł gorzko 
żałować swej decyzyi. Miał niby to z łaciny odpowia
dać napewno, ale przecieź mogło się było i tak ja
koś ułożyć, żeby go nie wyrwali . I winę wszystkiego 
począł przypisywać Arbuzowi. Wśród posępnych uczuć, 
jakie ta rgały mu serce, jedynem jaśniejszem nieco była 
nadzieja, że jutro, zaraz podczas pierwszej pauzy, da 
Arbuzowi porządnie " po mordzie~. 

Ale była to słaba pociecha wobec przejść. jakie 
jego samego czekały dzisiaj jeszcze. Najbardziej ze 
wszystkiego niepokoiła go narazie absolutna samotność, 
w jakiej go pozostawiono. Wciąż nerwowo wyczeki
wał, że matka wejdzie do pokoju. żeby się raz jesz
cze z nim rozmówić. tymczasem czas mijał, upłynął 

kwadrans, pół godziny. a matka nie przychodziła. 

To go rozgoryczyło; przecieź. żeby nawet na
prawdę nie był tak chory. jak mówił. to mama po
winna się była przestraszyć. Znów łzy zakręciły mu 
się w oczach. Był nie tylko ciężko chory, ale i opusz
czony przez wszystkich. Sięgnął po chustkę do kie
szeni od palta, aby łzy obetrzeć, i nagle natrafił ręką 

na plaster od kaszlu, który mu tam wetknął Arbuz. 
Poczerwieniał z obu rzenia, gdy nagle błyskawica ge
nialnej myśli rozświetliła mu mózg. 

Uśmiechnął się tryumfująco. 

Szybko się rozebrał i położył do łóżka. Potem 
rozprostował starannie pomiętą "thapsię" i przylepił 

ją na piersiach. Po pewnym czasie, R;dy go cia ło za
częło swędzić, przen iósł plaster na plecy. Kilkakrotnie 
z uśmiechem błogiego zadowolenia powtarzał tę ope
racyę. aź wreszcie osiągnął zamierzony efekt : miał 

piersi i plecy pokryte drobną czerwoną wysypką. 
- Teraz się mama przekona, czy nie jestem na-
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prawdę chory - mruknął, ze złośliwa radością zacie
rając ręce. 

W jednej chwł\i odzyskał dobry humor. Niepotrze
bny już mu plaster zwinął starannie w gałkę i rzucił 

na piec. Następnie podbiegł boso d\J biurka i, wy
ciągnąwszy z bocznej kieszeni uczniowskiej bluzki 
wielki notes w ceratowej oprawie, zapisał pod odpo
wiednią datą: "Nie poszedłem do sztuby", a po chwili 
namysłu dodał jeszcze: HArbuz jest świ nia" . Notes ten 
nawpół zapisany, był jednym z jego najcenniejszych 
skarbów. Zazdrościli mu go nawet koledzy. Na pierw
szej stronie, starannie wykaligrafowany rondowem pi
smem, mieścił się spis dziesięciu najsilniejszych ludzi 
na świecie, dalej był tajny aliabet, szereg niesłychanie 
ważnych informacyj na wypadek rozbicia okrętu, 

wreszcie stopnie, które Kazio na własną rękę stawiał kole
gom, ile razy odpowiadali z jakiegokolwiek przedmiotu. 

Z sąsiedniego pokoju doleciał go nagle odgłos 
kroków matki. Jednym skok iem rzucił sic;: napowrót 
do łóżka, przymknął oczu, ręce bezwładnie wyciąg

nął na kołdrze i skrzywił się niemiłosiernie, chcąc na
dać twarzy wyraz najstraszliwszego cierpienia. Ale 
matka nie bardzo się tern i zewnętrznemi oznakami 
choroby przejęła. 

- Cóż to, do łóżka sic;: położyłeś? - odezwała 
się ostro. 

Nic nie odpowiedział, udając, że spi. 
- Kazik! - podniosła głos zniecierpliwiona. 
Wówczas począł się skarżyć piskliwym głosem. 
- Mama mi nie wierzy, a ja się wszystkich lekcyj 

wczoraj doskonale nauczyłem, tylko naprawdę jestem 
chory. Takie jakieś czerwone krostki porobiły mi się 
na piersiach i na plecach. 
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- Pokaż - przerwała mu matka zaniepokojo
nym tonem, szybko zbliżając się do łóżka. 

Dumnym ruchem odsłonił piersi. 
Zauważył, że pobladła w jednej chwili, i to spra

wiło mu złośliwe zadowolenie. Teraz mama wierzy, 
że jestem chory... O mało nawet głośno nie wypo
wiedział tej myśli. 

- Obróć się. 
Kazio obrócił się posłusznie. Matka długo, bacz

nie przyglądała się wysypce. Kazała mu potem usiąść 

na łóżku i sama zapięła koszulę pod szyją. Ręce 
drżały jej przytem zJekka. 

- Pokaż język. 

Kazio niechętnie otworzył usta. 
- Język masz czysty i ręce chłodne, poczekaj 

chwilę· 

Wyszła z pokoju. 
Kazio wiedział, że poszła po termometr. I miał 

już gotowy plan działania. Gdy mu matka założy ter
mometr pod pachę, pocznie piszczeć, ze mu się pić 

chce, matka wyjdzie na chwilę z pokoju, wówczas on 
przytknie szybko termometr do drzwiczek od pieca, 
i wszystko będzie w porządku. Czuł, że jego sprawa 
jest już na najlepszej drodze. Oczywiście, gdyby się 
nawet wybieg z termometrem nie udał, to wobec tak 
jaskrawego dowodu, jakim była wysypka, nikt już 

w domu nie mógł wątpić o prawdziwości jego cho
roby. 

Radość z odniesionego tryumfu psuł mu tylko 
głód, który zaczynał dość dotkliwie mu dokuczać. 

To było najgorsze, że choroba pociągała za sobą 
przykre konsekwencye dyjety. I na to już nie było 

rady. Kazio zasępił się i uczuł w duszy rodzaj żalu 
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do Pana Boga za to, że, stworzywszy tyle chorób, nie 
dał ludziom ani jednej takiej, podczas której możnaby 
jeść wszystko. 

Po chwili matka weszła z powrotem do pokoju. 
Poćhy1iła się nad łóżkiem, i Kazio, który znów 
przymknął oczy, udając gorączkową senność, uczuł 

nagle na ustach długi, gorący jej pocałunek. Jakieś 

niewypowiedzianie bolesne uczucie ścisnęło mu serce. 
Bał się oczu otworzyć. 
~ Kazik, Kazik! - wyszeptała nad nim matka 

cicho. 
Spojrzał, i stało się z nim coś tak strasznego, że 

już sam nie wiedział co. Matka miała oczy pełne łez. 
Chwycił ją za szyję i tuląc ją gwałtownie do piersi. 
wybuchnął głośnym, spazmatycznym płaczem. 

- Kazik, uspokój się. dziecko moje - wołała 

przerażona. 

A on tak się rozpłakał, że się ani uspokoić, ani 
słowa wymówić nie mógł. Po dłuższej chwili dopiero, 
ochłonąwszy nieco i nie zważając już na nic, wykrztu
sił przez łzy: 

- To ja sam to zrobiłem. 
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FIZYOLOGlA. 

W poniedziałek, podczas wielkiej pauzy. Kołkie
wicz, który był Ostatnim uczniem w klasie, po
czął organizować na podwórzu konkurs. Cho

dziło o to, kto najdalej plunie, a stawką miało być 
śniadanie. Kołkiewicz l ubił organizować takie kon
kursy, ponieważ trudną sZlukę plucia na odległość do
prowadził do mistrzowskiej doskonałości i zwykle sam 
wygrywał. Ale wskutek tego COfaz trudniej było mu 
znaleźć amatorów. Tym razem po długich staraniach 
udało mu się namówić do gry Kazia Strzałeckie~o. 

J ednakowoż szczęście w grze bywa rzeczą zawodną, 

Wbrew wszelkim oczekiwaniom, Kołkiewicz przegrał. 

Kazio pięć razy z rzędu plunął znacznie dalej niż on. 
Uradowany. z tryumfującym uśmiechem zwrócił się 

do kolegi: 
- Wygrałem! 

Kołk iewicz wzruszył ramionami. 
- Wygrałeś, bo ja ci dałem nfor~ . 

- Jakie "for"? - zaperzył się Kazio, oburzony 
cynicznem kłamstwem kolegi. 

- Naumyślnie pozwoliłem ci wygrać. 

Tego już było za wiele. Kazio poczerwieniał. 
- Dawaj śniadanie. 
- Poczekaj do jutra, bo dziś już zjadłem roz-

śmiał się drwiąco Kołkiewicz. 
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- Świnia jesteś. 
Usłyszawszy obelgę, Kołkiewicz poczerwieniał z ko

lei. Był on jednym z najsilniejszych uczniów w klasie 
i owa przewaga fizyczna jednała mu powszechne uzna
nie. Nie tyle go nawet dotknęło porównanie z upośle
dzonem zwierzęciem, ile sam fakt, że jakiś marny "pierw
szoroczniaczek" ośmiela się z nim zaczynać. Postąpił 

więc krok naprzód i ująwszy się zawadyacko pod boki, 
wycedził przez zęby: 

- Stawiasz SIę? 
- A ty się stawiasz? - odparł Kazio, naśladując 

ruch i ton głosu Kołkiewicza. 
Przez chwilę mierzyli się wyzywającem i spojrze

niami. 
- Przybliż no się trochę - odezwał się wreszcie 

Kołkiewicz. 

- Ty się p rzybliż. 

- Wielka rzecz. Nie takich ja bijałem jak w Kitaju 
bywałem. 

- To chodź! 
- Sam nie możesz? 
Koledzy otoczyli ich wnet półkolem poczęli za-

ch ęcać do walki. 
- Daj mu w gębę! 
- Boi się! 

Nagle obaj ze wściekłym impetem rzucili się na sie
bie. Kołkiewicz chwycił Kazia w pół i ponieważ był 
mocniejszy, po chwilowem szamotaniu przewrócił go 
na ziemię. Kazio ciągnął Kołkiewicza z całej siły za 
uszy. Ze złości łzy kręciły mu się w oczach. 

- Masz dość, szczeniaku? - odezwał się Kołkie

wicz zasapanym głosem. 
Odpowiedzieć "dość" znaczyło się poddać. A Kazio 
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się zaciął i postanowił raczej umrzeć niż się poddać. 
Nie uma rł , ponieważ w naj krytyczniejszej chwil i walkę 
przerwała interwencya pomocnika gospodarza klasy, 
który widząc zbitą gromadkę uczniów, nadszedł z dru
giego końca podwórza. Ujął obu przeciwników za ra
miona i poprowadził do kancelar)d gimnazyalnej, umo
ra lniając ich przez d rogę ironicznymi uwagami, których 
obaj słuchali w ponurem milczeniu . \V kancelaryi usta
wił jednego w jednym kącie, drugiego w drugim -
Kołkiewicza pod piecem, Kazia kolo szafy z książkami 
i zapewniwszy ich, że na tern się nie skończy, 

wyszedł. 

Tak rozdzieleni, Kazio i Kołkiewicz nie mogli j uż 

wałczyć ze sobą. Drzwi do sąsied n iego pokoju, w któ· 
rym siedzieli nauczycielowie, były otwarte, tak, że i wy
myślać sobie nie mogli, co zawsze u lgę zgorzkniałemu 
sercu przynosi. Gestami więc wypowiadali swoje wro
gie uczucia, przykładając pięści do oczu, policzków, 
nosa, co przetłumaczone na żywy język miało zna
czyć: " Dam ci po mordzie, popodbijam oczy, roz
p łaszczę nos i t. d .... 

Po chwil i do kancelaryi wszedł inspektor. Ujrzaw
szy winowajców, którzy obaj, jakby na komendę, na
daii twarzom skruszone i pełne powagi wyrazy, sam 
równ ież przybrał odpowiednio uroczystą minę i rzu 
ciwszy pa rę gorżkich uwag o łagodnych obyczajach, 
które młodzieży przystoją i o dzikich, które jej nie 
przystoją, posadził obu na dwie godziny do kozy. 

Kołkiewicz przyjął wyrok z kamiennym spokojem. 
Siedz iał już drugi rok w klasie, a ponieważ był ostat
nim uczniem, więc wszyscy wiedzieli, że go wyrzucą. 
Sam powta rzał nieraz z odcieniem lekkiej dumy 
w głosie: 
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- Mnie od wakacyi napewne wyleją . 

Kazio przez ambicyę również udawał spokój. Nawet 
gdy się inspektor odwróci~, uśmiechną~ się drwiąco, 

tak, żeby Kołkiewicz to widział, gdyż chciał zaimpo
nować koledze brawurą. Ale w duszy było mu bardzo 
nieswojo i czuł lekkie ściskanie w gardle. Powr6ciw
szy po pauzie do klasy, przez cały czas lekcyi układał 
w myśli oracyę na ułagodzenie ojca i wreszcie udało 

mu się .. na próbę" samem u sobie cale zaj:kie opowie
dzieć tak, że jego własna niewinność nie mogła pod
legać najmniejszym zastrzeżeniom. 

Wszystko było dziełem niesprawiedliwośc i losu i lu· 
dzi, które na jego utrapienie podały sobie ręce. W opo· 
wiadaniu owem dyskretnie był pominięty szczeg6ł 

o konkursie na plucie, gdyż Kazio przeczuwał uprze
dzenie rodzic6w do rego rodzaju rozrywek. Postano
wił powiedzieć poproslu, że Kołkiewicz chciał mu 
przemocą odeb rać śniadanie. Wogóle cała obrona była 
lak wymowna i nawet wzruszająca, że mu lo dodało 
otuchy. Przepowiedziawszy ją sobie drugi raz, uśmiech
nął się z zadowoleniem. 

Bo przykre zajście miaro jednak i dobre swoje 
strony. Kazio cz uł, że la śmiała walka z Kołkiewiczem 
zyskała mu ogólne uznanie pośród kolegów. Bądź co 
bądź, na lO, teby nie ustąpić Kołkiewiczowi i bić się 

z nim, nie każdy by s ię zdobył. Kołkiewicz cieszył się 
wielk im mirem w klasie. I miał zresztą po temu wiele 
słusznych danych. Siedział w klasie drugi rok, a ponie
waż pn:ed tern "zimował" już we wstępnej, więc miał 

poza sobą cztery lata karyery gimnazyalnej. Był starym, 
doświadczonym sztubakiem i mógł ze słusznem lekce· 
ważeniem patrzeć na swych nowych kolegów, przewat
nie świeżo upieczonych, pierwszoklasistów, których 
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wszystko w gimnazyum napełniało jeszcze lękiem i po
dziwem. Kołkiewicz palił papierusy, zaciągając się na
prawdę i pOdczas pauz zadawał się przeważnie z trze
cio i czwarto klasistami. Towarzystwo własnych kole
gów uznawał o tyle, o ile dawało mu ono realne 
a doraine korzyści. 

Tego wywyższania się jednak nikt w klasie nie brał 
mu za złe. Przeciwnie - wszyscy starali się o jego 
względy. Kazio między innymi również. Brawura Koł
kiewicza imponowała mu: wiele byłby dał za to, aby 
móc mieć tak jak on ostatnie, rozstrzygające zdanie 
w kwestyach wartości marek, gry w stalówki, w piłkę, 
w klasy ... 

Wobec tego walka z Kołkiewiczem, pomimo że 

Kołkiewicz był górą i że pociągnęła jeszcze za sobą 
przykre następstwa, mogła mu dać pewnego rodzaju 
moralne zadowolenie. W spojrzeniach kolegów Kazio 
odczuł, że umieli ocen ić jego śmiałość. Dotychczas 
tak odważnie nikt się Kołkiewiczowi nie postawił. 

Po pauzie były już tylko dwie lekcye. O wpół do 
drugiej uczniowie z gwarem poczęli pakować tornistry 
i po kilku chwilach klasa opustoszała. Pozostali tylko 
Kazio i Kołkiewicz. Siedzieli na swych miejscach, uda
jąc, że się wzajemnie nie widzą. Po dzwonku pomoc
nik gospodarza klasy skontrolował ich obecność, po
czem woźny zamknął ostentacyjnie drzwi na klucz. 

Rozpoczęło się odsiadywanie kozy. 
W pierwszej chwili, gdy klucz zgrzytnął w zamku, 

Kazio doznał niemiłego uczucia, którego się sam przed 
sobą zawstydził, bo było ono niestety najzwyczajniej
szym strachem. Teraz, gdy pozostali we dwóch tylko, 
Kołkiewicz mógł go porządnie nabić. W samotności 
wróg wydawał mu się groźniejszym nii w tłumie. Spoj-
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rzał na niego ukradkiem. Kołkiewicz stał przyoknie 
i wyglądał na ulicę. Na Kazia nie zwracał najmniejszej 
uwagi. Ale Kazio nie dowierzał jego obojętności. Wy
dawało mu się nieprawdopodobnem zupełnie, aby dwie 
godziny przesiedzieli ze sobą i aby nic między nimi 
nie zaszło. Obawa świeżej kary powst rzymać Kołkie· 
wicza od zaczepki nie mogła, gdyż wszelkie przykro
ści, jakie go ze strony władz gimnazyalnych spotkać 
mogły, znosił z absolutną obojętnością. 

Upłynął dobry kwadrans. Kołkiewicz stał wciąż nie
ruchomo przyoknie, jak skamieniały. Kazia zacieka· 
wiło, na co on może tak patrzeć . Podszedł więc do dru
giego okna i wyjrzał na ulicę. Ale nic zajmującego nie 
zobaczył: domy i szyldy, które już umiał na pamięć. 

Powrócił więc na miejsce i dla zabicia czasu roz
łożył przed sobą książki, postanowiwszy uczyć się lek· 
cyi na jutro. Wyczekiwanie jednak tego czegoś, co 
miało jeszcze zajść pomiędzy nim a kolegą denerwo
wało go. Dla dodania sobie fantazyi począł gwizdać. 

Kołkiewicz odwrócił się od okna. 
- Nie gwiżdż, bo "małpa" usłyszy i jeszcze godzinę 

będziesz siedział. 

" Małpa" było to przezwisko pomocnika gospodarza 
klasy. 

Uwaga Kołkiewicza, a zwłaszcza ton jego głosu, 
zupełnie przyjacielski, lak były wprost przeciwne temu, 
czego się Kazio spodziewał, że go to zmieszało. Po
czerwieniał, spuścił oczy i umilkł posłusznie. 

Kołkiewicz wówczas zbliżył się do tablicy i kawał· 
kiem kredy narysował na niej fajkę. Kazio domyślił 
się od razu, że jest to fajka pokoju i że mu kolega 
w ten symboliczny sposób proponuje zgodę. Napełniło 
mu to duszę uciechą, bo aczkolwiek bójki z Kołkie-
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wiczem mogły mu przynosić zaszczyt. jednak przyjaźń 
z nim była również zaszczytna, a znacznie milsza . Czuł, 
że z kolei jemu wypada uczynić jakiś krok w kie· 
runku zbliżenia i zgody, oszołomiony jednak niespo
dziewanym obrotem rzeczy nie wiedział jak sil; wziąć 
do tego. 

- Wiesz. co to jest? - odezwał się nagle Koł-
kiewicz, zwracając się ku niemu. 

- Wiem - odparł Kazio uroczyście. 
I z wyciągniętą dłonią zbliżył się do Kołkiewieza. 
- Pogódźmy się ... 
- Dobrze - odparł Kołkiewicz, podając mu rękę, 

Z tobą mogę się pogodzić, bo nie jesteś tchórz. 
- Nie - odparł dumnie Kazio. 
Kołkiewicz popatrzył na niego badawczo i po chwili 

dodał: 
- Głupi jeszcze z ciebie szczeniak, ale to nic. 
Jako opinia może to nie było pochlebne, lecz ton 

głosu Kołkiewicza świadczył najwyrainiej , że nie miał 
on zamiaru obrażać Kazia. Było w tem raczej rozża
lenie człowieka, który biada nad niższością umysłową 

bliiniego. I Kazio się nie obraził. Nieśmiało, jakby uzna
jąc w zasadzie słuszność spostrzenia, zapytał: 

- Dlaczego? 
- Dlaczego? - zadziwił się Kołkiewicz, bo jesteś 

głupi szczeniak i koniec. 
To się Kaziowi nie podobało. 
- Wcale nie - odparł ostro. 
- Phi... - mruknął lekceważąco Kołkiewicz -

jak nie jesteś szczeniak, to mi powiedz, skąd się dzieci 
biorą na świecie? 

Kazio spojrzał na niego ze zdziwieniem. To. że 
był na świecie, wystarczało mu najzupełniej i nad tern, 
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skąd się wziął, nigdy się nie zastanawiał.,Pytanie Koł
kiewicza zbiło go z tropu. 

- Ty pewno wierzysz, że dzieci to bociany przy· 
noszą - ciągnął Kołkiewicz z ironicznym uśmiechem. 

- Wcale nie. 
- No, lO powiedz. 
Kazio zaczerwienił się jak rak. Doznawał takiego 

uczucia, jak gdyby Kołkiewicz był najoslrzejszym z nau
czycieli, a on nie umiał ani słowa lekcyi. Po chwili 
wyksztusił: 

- Taka pani przychodzi w nocy, 
- Widzisz, że nie wiesz - roześmiał się tryumfu-

jąco Kołkiewicz, 10 wcale nie jest fizyologia, 
- Co? 
- Fizyologia, Tak się mówi po doktorsku. 
Pytania I(ołkiewicza lak zdenerwowało Kazia. że 

był' blizki płaczu. Sam nie wiedział, dlaczego go to 
lak rozdrażniło, czu ł jednak jakiś nieokreślony niepo
kój. Z lękiem prawie wyszeptał: 

No to powiedz, 
Ba, odparł Kołkiewicz - za darmo ci nie po

wiem. Oddasz mi jutro i pojutrze śniadanie? 
Oddam, 

- I daj mi słowo honoru, że nikomu nie powtó
rzysz, że to ja ci powiedziałem. 

- Daję słowo honoru - wyszeptał Kazio uro
czyście, 

Kołkiewicz zmierzył go badawczem spoj rzen iem. 
- Nie - dodał po chwili - słowo honoru to za 

mało, przysięgnij mi na co masz najświętszego. 

Tak straszna przysięga wydawała się Kaziowi świę
tokradztwem. Zawahał się i po chwili drżącym głosem 
zapytał : 
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- Ale ja sic: będę musiał z tego spowiadać, że 
przysięgałem. 

- Będziesz - odparł poważnie Kołkiewicz. -
No cóż? 

Kazio bladł i czerwienił sic: naprzemian. Wreszcie 
odezwał s ię ponuro. 

- Przys ięgam, na co mam najświc:tszego. 

Usiedl i obaj na stopniach katedry i Kołkiewicz przy· 
ciszonym głosem rozpoczął opowiadanie. 

Kazio słu chał go z zapartym oddechem. Blady był 
i trząsł się jak w febrze, bo ch oć nie wszystko, co mu 
Kołkiewicz opowiadał, mógł dobrze zrozumieć, ale 
z jednego zdawał sobie dokładnie sprawę: że teraz, 
wiedząc co to jest fizyologia, już nigdy w życiu nie do· 
stanie rozgrzeszenia i pójdzie napewno do piekła. 
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CODZIENNE TROSKI. 

I. 

O d paru dni Kazio chodził zamyślony i ponury. 
Zwróciło to nawet uwagę w domu, ale ponie
waż przez dziwny zbieg okoliczności w tym sa

mym czasie dostał był aż dwie "pałki" i lO z najważ
niejszych przedmiotów, bo z łaciny i z języka rosyj
skiego, więc jego smutek nie tylko nie zatrwożył rodzi
ców, lecz nawet ucieszył ich poniekąd, jako objaw pe
wnej skruchy i duchowego skupienia, których pożąda
nem następstwem mogła być większa pilność w naukach. 

Tkwiło w lem nieporozumienie. Kazio nie smucił 

się z powodu złych stopni. Do końca kwartału po
zostawało jeszcze sześć tygodni i wziąwszy się ostro 
do roboty mógł się poprawić, ba nawet pierwszym 
jeszcze uczn iem zostać. Przyczyny jego smutku były 

znacznie głębsze . Oto, myśląc o swoich troskach do
szedł nagle do wniosku, że życie ludzkie niema naj
mniejszego sensu i składa się z samych zmartwień. 

Przynajmniej jego życie. Inni ludzie byli szczęśliwsi, 
nad nim zaś los znęcał się w fatalny sposób. Jaskra
wym dowodem tego były choćby te dwie ostatnie 
"pałki". Idąc owego nieszczęsnego dnia do gimna
zyum, Kazio był tak pewien, że nie będzie odpowia-
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dał ani z łaciny, ani z języka rosyjskiego, że głowę 

byłby dał sobie uciąć za to - tymczasem jak na złość 
z obu przedmiotów wyrwano go pierwszego, mimo. 
że w klasie było jeszcze paru takich, którzy nie od
powiadali wcale. Wobec tej widocznej złośliwości losu 
Kazio uczuł się bezsilnym zupełn i e. Zach wiało to 
w nim wiarę w sprawiedliwość świata. A wogóle i bez 
tego życie byfo smutne i nudne. Codziennie musiał 

zrywać się o ósmej zrana, wtedy właśnie, kiedy mu 
najbardziej się spać chciało, potem siedzieć w gimna
zyum, potem uczyć się do wieczora najrozmaitszych 
głupich i niepotrzebnych rzeczy i wogóle wciąż coś 

robić nie dla siebie. Wreszcie o dziewiątej musiał się 

kłaść spać. Ten mus także go obu rzał. Uważał, że 

odkąd wstąpił do gimnazyum i przestał j uż być ma
łem dzieckiem, rodzice nie mieli prawa tak bezwzglę

dnie n arzucać mu swej woli, zwłaszcza że miał w kla
sie kolegów, którzy opowiadali, że chodzą spać wów
czas, kiedy im się podoba i siadują nieraz do jedena
stej i dwunastej. 

To wszystko napełniło duszę Kazia beznadziejnym 
smutkiem. Wiedział, że gdy dorośnie, wówczas będzie 

mógł żyć dla siebie, ale na to trzeba było jeszcze lak 
strasznie długo czekać, że traci ło się już nawet ochotę 
do czekania. Gdybym ja był Panem Bogiem - myślał 

rozgoryczony - ludzie rodziliby się od razu dorośli. 
1 czuł, że byłaby znacznie lepiej na świecie. 
Podczas pauzy po przedostatniej lekcyi zwrócił się 

do sąsiada. 
- Wiesz, Arbuz - odezwał się tajemniczym to

nem, ja O jednej rzeczy myślę, ale to tak, że mało mi 
głowa nie pęknie. 

- O czem? zadziwił się Arbuz. 
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- Nie powiem ci - odparł Kazio, w którym na
gIe zbudziła się chęć zaimponowania koledze tajemni
czością· 

Arbuz wzruszył lekceważąco ramionami. Wyznanie 
Kazia zaciekawiło go jednak. Przedewszystkiem zaś 

nie chciał być gorsz}'m. I po chwili odezwał się z go
dnością: 

- I ja o jednej rzeczy myślę, ale ci także nie 
powiem. 

Z kolei Kazio się zadziwił. 

- Naprawdę? - zapytał nieufnie. 
- A CÓż tobie się zdaje, że tylko ty możesz my-

śleć? - odparł Arbuz opryskliwie. 
- A o czem ty myślisz? 
- Phi, O różnych rzeczach. 
- O wesołych, czy o smutnych? 
- Co ci do tego. 
- Ja o smutnych. 
Dalsze wyznania przerwało im wejście pomocnika 

gospodarza klasy. Wszyscy uczniowie jak na komendę 
podnieśli się z miejsc i w pokoju zapanowała mo
mentalna cisza. Padły w nią słowa krótkie, ale pełne 

wesołej treści: 

- Ostatniej lekcyi nie będz i e... mOżecie iść do 
domów. , 

• • 

Guwernantka z młodszemi dziećmi nie powróciła 

jeszcze ze spaceru, matka wyszła, nikogo nie było 

w domu. 
Kazio z furyą cisnął tornister pod stół, a sam po· 

czął skakać po pokoju na jednej nodze, p rzyśpiewując: 

- Śpi tu lis ... kra kre mija ... kipi żur ... 
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Korzystając z tego, że był sam, darł się na całe 

gardło . 

Strasznie był wesół. 
Tą ostatnią lekcyą, która mu się tak niespodziewa

nie upiekła, miała być geografia. l według wszelkich 
wyliczeń Kazio powinien był dziś właśnie z niej od
powiadać. Umiał wprawdzie to, co było zadane, ale daw
niejszych lekcyj nie powtarzał, "Kusy" zaś, (tak z po
wodu nizkiego wzrostu przezywano nauczyciela) miał 
zły zwyczaj wypytywania z "poprzedniego". Wogóle 
ostatnie lekcye były najgorsze, najnudniejsze i najzdra
dliwsze. Kazio miał wrażenie, że ta piąta godzina od 
wpół do drugiej do wpół do trzeciej jest tylko rodza
jem pułapki, zastawionej na tych wszystkich, którzy 
szczęśliwie przebrnęli pierwsze cztery. Nie chciało się 

już myśleć, ani uważać, najłatwiej było dostać pałkę 

i godzinę kozy. 
\V jednej chwili, usłyszawszy, że geografii nie bę

dzie. Kazio zapomniał o wszystkich swoich smutkach 
i zniechęceniu do życia. Taki był wesół, jakgdyby mu 
dusza wykręciła się nagle na jasną stronę. Gdy mu 
wreszcie od śpiewania tchu zbrakło, pobiegł do stoło
wego pokoju. 

Służąca nakrywała stół do obiadu. 
Ujrzawszy ją Kazio, zmarszczył groźn ie brwi i ode-

zwał się: 

- Słuchaj Maryśka, po jakiemu ja mówię? 
Następnie jednym tchem wyrzucił z siebie: 
- Kra kre mija ... śpi tu lis ... kipi żur. 

Maryśka, młoda dziewczyna, niedawno dopiero 
przywieziona ze wsi, spojrzała na niego ze zdziwie
niem. 

- Czy ja wiem? 
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- Śpi tu lis... kra kre mija... kipi żu r. .. powtó
rzył Kazio dla większej powagi, uderzając pięścią 

w stół, aż tale rze zadżwięczały. 
- Niechże panicz da spokój , bo się jeszcze co 

stłucze i pani będzie się gniewała - zatrwożyła się 

Maryśka. 
Kaziowi wydało się to nieslownem, żeby mu słu

żąca zwracata uwagę· 
- To moja rzecz - odparł ostro. Ty mi po

wiedz, po jakiemu ja mówię. 
Marysia wzruszyła ramionami. 
- Skąd ja mogę wiedzieć? .. Ja po szkolnemu nie 

rozumiem. 
Wyznanie to udobruchało Kazia. 
- To jest po łac i nie - odpa rł z powagą - i zna

czy zupełnie co innego. 
Widząc, iż służąta skończyła nakrywać do stołu 

i zwraca się ku drzwiom szybko, zabiegł jej drogę. 

- Czekaj, musisz zdać egzamin - zawołał rozka
zującym tonem. Inaczej cię nie puszczę ... Powiedz mi, 
ile razy jest pięć razy siedm, ale prędko odrazu. 

- Niechże panicz da spokój - niecierpliwiła się 

Marysia. 
- Widzisz, nie wiesz. 
- A panicz to wie odrazu? 
- Wiem, dwadzieścia dziewięć. A teraz powiedz mi... 
Zawahał się, chcąc wymyśleć jakieś trudne pytanie. 

Ale Marysia nie miała chęci przedłużać tej pożytecznej 
rozmowy. 

Odezwała się opryskliwie. 
- Niech mnie panicz puści, bo ja nie mam czasu ... 
- Wstyd ci. bo nie umiesz - zawołał Kazio. I roz· 

bawiony począł udawać nauczyciela łaciny. 
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.- Głupia jesteś, jak stołowe nogi, świnie powin· 
naś pasać! krzyczał - imitując jego głos i ruchy 
i powtarzając te same argumenty, którymi on w pe· 
dagogicznym zapale usiłował wszczepiać w dusze 
uczniów zamiłowanie do bezinteresownej nauki. 

Było to bardzo zabawne, ale Marysia, głupia wiej· 
ska dziewczyna, nie odczuła ani stylu zabawy, ani mi· 
strzowstwa, z jakim Kazio nauczyciela udawał. Usły· 

szawszy stek obelg, poczerwieniała z gniewu. 
- Niech się panicz nie przezywa, bo pani powiem. 
- Milczeć! krzyczał Kazio, wymachując dziewczy· 

nie pod nosem pięściami, zupełnie lak samo, jak ich 
gospodarz klasy, gdy się na kogo gniewał. 

To doprowadziło dziewczynę do pasyi. Chwyciła 

Kazia za rękę, chcąc go przemocą odciągnąć ode 
drzwi. \V nim zawrzała krew nagle. Kopnął ją z ca· 
łej siły. 

Marysia wybuchnęła głośnym płaczem. J to było 

nieprzewidziane. Kazio się zmięszał. Słyszał, jak słu
żąca. wciąż płacząc, głośno skarżyła się w kuchni 
zapowiadała, że podziękuje za służbę. 

Ta ostatnia groźba niemile dotknęła Kazia. 
- Głupia mruknął - ledwo jej dotknąłem. 
Ale, mimo, że był przekonany, iż Marysia nau

myślnie udaje i przesadza, humoru mu to nie popra
wiło. Ze złością zatrzasnął drzwi od korytarza, wio· 
dącego do kuchni, żeby przynajmniej płaczu dziew· 
czyny nie słyszeć j chmurny zbliżył się do okna. 

Właśnie w tej samej chwili nadpłynęła nowa chmura 
i słońce, które tego dnia kryło się raz po raz, czyli, 
jak Kazio mówił, świeciło w "przeplatankę", przygasło 
znów. Na białe ścia ny oficyn padł szary cień, szyby 
w oknach straciły nagle migotliwy połysk. 
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I Kazio posmutniał tak samo, jak cały świat. Przed 
minutą jeszcze był wesół, chciał sil:: bawić w jaknaj
lepsze, aż tu nagle wszystko popsuło sil:: nie z jego 
winy. l nie mógł pojąć, dlaczego sil:: tak stało, skoro 
on sam chciał, żeby wszystko było wesoło. Czuł tylko, 
że w życiu co chwila dzieje sil:: coś głupiego i nie
sprawiedliwego. 
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II. 

-- Słuchaj, Arbuz, czy ty się oienisz? 
- Moie, jak dorosnę. 
Kazio wzruszył pogardliwie ramionami. 
- Ja się nigdy nie ożenię. 

- Dlaczego? 
- Bo n ienawidzę kobiet... 
- Naprawdę? - zadziwił się Arbuz. 
- Słowo honoru ci daję. 

Arbuz spoważniał. Kazio mówił tak uroczystym 
tonem, iż czuć było, że pozałem, co mówił, kryły się 
jakieś bardzo poważne rzeczy. 

- Dlaczego nienawidzisz? - dopytywał się Arbuz. 
- Bo głupie są - odparł Kazio z głębokim prze-

konaniem. I właściwie nie powinno być kobiet na 
świecie. Jakbym ja stwarzał świat, loby kobiet wcale 
nie było, tylko sami mężczyżni. A kobiety kazałbym 

wieszać, potem ści nać im głowy i topić. 
Okrucieństwo Kazia zaimponowało Arbuzowi. I on 

w duszy lekceważył kobiety, które były znacznie słab 
sze i mniej wytrzymałe od mężczyzn, ale tak wrogich 
uczuć względem nich nie miał. Po namyśle odezwał 

się z tryumfującym uśmiech em. 

- A z kim ludzie żeniliby się, jakby kobiet nie 
było? 
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- Wcale by się nie żenili. 

- JaklO wcale? 
- Ma się rozumieć. Skoro księża mogą się nie 

żen ić? 
Arbuz u m i l kł, nie u miejąc znaleźć odpowiedzi na 

m iażdżący argument. 
- A jakby się ludzie nie żenili, toby dzieci nie 

było, bo przecież żeby mieć dzieci, trzeba się ożen ić. 

Kazio wydął lekceważąco usta. 
- Phi, wielka rzecz, że jest taki zwyczaj ... to mo· 

zna zmienić. 
- Toby nikt nie miał an i matki, ani sióstr-

bronił kobiecej sprawy Arbuz. 
- Miałby za to samych braci. 

- I wszyscy by po mE:sku chodzili? 
- Wszyscy. 
Arbuz, który miał liczne rodzeństwo. wyobraził so

bie, jakby jego matka i trzy siostry wyglądały w męs· 
kich przebraniach. I myśl ta bardzo mu się podobała. 
Roześmiał się wesoło i odrazu nabrał sympatyi dla 
projektów Kazia. 

- Wiesz, że toby było doskonale. 
- I wtedy dopiero dobrze by było na świecie. Ja 

nie cierpię bab. 
Po chwili dodał tajemniczo: 
- I jak dorosnę, będę zabijał kobiety. 
- Wiesz, przerwał mu żywo Arbuz, w Ameryce 

jest taki człowiek, nazywa się Kuba rOzpruwacz, który 
zabija kobiety i skalpuje. 

- Wcale nie, poprawił go Kazio. nie skalpuje, 
tylko na piersiach wycina im krzyż. lak jak Duch 
Puszczy. I to nie jeden człowiek, tylko całe stowarzy· 
szenie. Ja także, jak pojadę do Ameryki, to się zapiszę. 
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- Kłamiesz - przerwał mu Arbuz. 
- Wcale nie. 
- No to przysięgnij. 

Kazio zawahał się chwilę. Ale nie wypadało mu 
się cofać. 

Odparł mt;:żnie: 
- Jak Boga kocham. 
W myśli dodał jednak na wszelki wypadek "że dziś 

jest czwartek w tak, że przysięga wypadła "jak Boga 
kocham, że dziś jest czwartek". I to była najzupeł· 

niejsza prawda. 
Arbuz spojrzał na niego przerażony. 

- To teraz będziesz się już musiał zapisać. 
- Bo ja się naprawdę zapiszę. 

Umilkli. 
- Dlaczego ty tak nienawidzisz kobiet - odezwał 

się Arbuz. 
- Ja od dziecka nienawidziłem - odparł Kazio 

z dumą. 
- A ty się zapiszesz? dodał, m ierząc kolegę wy· 

zywającem spojrzeniem. 
- Ja? - odparł niezdecydowanie Arbuz. 
- Boisz się? ... 
- Nie, tylko przecież jabym mamy ani sióstr nie 

mógł zab ijać . 

- Mamy i ja nie będę zabijał - uspokoił go Ka
zio. To się zabija obce kobiety. No, zapiszesz się?
nalegał . 

- Nie wiem jeszcze, namyślę się, odparł Arbuz, 
marszcząc ponuro czoło. 

- Tchórz jesteś. 

- A ty wszystko kłamiesz ... 
Dzwonek korepetyto ra na szczęście przerwał roz· 
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mowę. Koledzy rozstali się w zgodzie, ponieważ Arbuz 
zmiarkowawszy, iż postąpił nietaktownie zapewnił Ka· 
zia na odchodnem, że i on zapisze się do towarzy
stwa Kuby-rozpruwacza. 

Cały wieczór wypełniły Kaziowi marzenia o tej 
nowej karyerze pełnej niebezpiecznych przygód i ro
mantycznego uroku. Chodząc po pokoju z książką 
w ręce, żeby mieć każdej chwili dowód, że się uczy 
lekcyj. przeżywał w rozgorączkowanej wyobraźni przy
szłe wrażenia Kuby-rozpruwacza. Oczywiście pierwszą 
ofiarą miała być Maryśka, która naskarżyła dziś na 
niego przed matką. Myśl O tern, jak się będzie nad 
nią znęcał, sprawiała mu jakąś oieznaną i denerwującą 
przyjemność, ale tak wielką, że w końcu wszystkie 
marzenia złączyły się w jednym obrazie Maryśki na
giej i związanej powrozami w tym momencie, gdy on 
on powoli pochylał się nad nią z nożem. 

Potem postanowił zwierzyć się nazajutrz ze swoich 
projektów KołkiewiczowL Kołkiewicz był ostatnim 
uczniem w klasie i uchodził za najsilniejszego. Wśród 
wielu drobnych szczegółów zachowania i stroju, któ
rymi wyróżniał się z pośród kolegów j imponował 

im, ważne miejsce zajmowała jego czapka. Była to 
czapka prawdziwie nstudencka" w dwóch miejscach 
rozdarta i tak wyszarzana, jakgdyby służyła właścicie
lowi nie za nakrycie głowy, ale za kalosz. Pozatem 
miała zupełnie oderwany daszek, dzięki czemu Koł
kiewicz mógł ją zakiadać z daszkiem lub bez, co było 
niesłychanie efektowne. Wreszcie na urągowisko prze
pisom gimnazyalnym, które kazały uczniom podpisy
wać nazwiska na daszkach czapek, Kołkiewicz wyka
ligrafował na swojej jeden wyraz krótki, ale bardzo 
nieprzyzwoity i doskonale symbolizujący jego absolu-
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tną pogardę dla wszelkich uroszczeń zwierzchności 

szkolnej, 
Myśląc o Kołkiewiczu i o spisku Kuby rozpruwa

cza Kazio postanowił, że dla sprzysiężonych takie 
właśnie czapki będą doskonałą oznaką, I ucieszony 
tym szczęśliwym pomysłem zaraz po kolacyi począł 

się wyrafinowanie znęcać nad swoją własną czapką, 

która była nowa i urzędowo sztywna, Wypruł scyzo
rykiem druty, które nadawały jej kształt i potem, aby 
prędko i skutecznie nadać jej zupełnie odpowiedni 

.. wygląd, założył ją na but i począł wycierać podłogę. 

I tak go to zajęcie pochłonęło, że zapomniał 

O mordowaniu kobiet. 
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W GABINECIE. 

Kiedy hrabia Olek wszedł do gabinetu całe towa· 
rzystwo było już nawpół pijane. Władka z głoś
nym śmiechem rzuciła się mu na szyję i wpiła 

w usta tak namiętnym pocałunkiem, że mu aż tchu 
zabrakło. Zniecierpliwiony w pierwszej chwili chciał ją 
odepchnąć. ale momentalnie zapanował nad sobą i na
wet objął ją wpół. 

- Ma pan hrabia szczęście - parsknął z kąta iro
nicznym śmiechem młody Slern. 

Stern kochał się w Władce i był O nią szalenie 
zazdrosny. 

Wstyd mu jednak było przyznać się do tego i zde
nerwowanie, jakie go ogarniało zawsze, ilekroć widział 

Władkę w czyimś uścisku, starał się maskować sztucz
nym, krzykliwym humorem. Zazdrość sprawiała mu 
niewysłowiony ból. Aby go zgłuszYć, przymuszał się 

do picia i poił wszystkich winem. Wog6łe sam pił 

mało i podczas kolacyi wylewał niepostrzeżenie kie
liszki, gdyż był chorowity i obawiał się o swoje zdrowie. 

- Jeszcze raz się pocałujcie! - krzyknął, widząc, 

że hrabia Olek wypuszcza Władkę z objęcia. 
- Władka gra komedye, żeby w panu zazdrość 

wzbudzić. 

Wzruszył pogardliwie ramionami. 
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- We mnie zazdrość? 
Hrabia Olek popchnął zlekka ku niemu Władkę. 
- Pocałujcie się .. . 
- Nie ... nie... nie .. . Ja wolę pić... O, pan hrabia 

stoi tuż koło dzwonka, może pan zadzwoni... prze
praszam bardzo. Gdy Władka zbliżyła się ku niemu, 
odepchnął ja brutalnie. 

- A, daj mi spokój .. . Zmęczony jestem. 
Ale gdy ona, nie zważając na to, pochyliła się nad 

nim i przytykając prawie usta do jego ust szepnęła 

"głupi dzieciak", twarz mu się rozjaśniła. Władka zmę
czona usiadła na kanapie i oparła nogi na jego kola
nach. Chciał jej powiedzieć "jedżmy do domu", ale 
się bał, że parsknie śmiechem i powtórzy to wszystkim 
głośno. 

Hrabia Olek siedział teraz przy stole, odwrócony 
do nich bokiem. Z ożywieniem opowiadał ° jakimś 
pojedynku. Sterna dolatywały urywane zdania. 

- W ten sposób absolutnie postępować nie można, 
Więc powiedziałem, albo ci panowie ... 

Inni słuchali go uważnie. We wszystkich, najza
wilszych sprawach honorowych opinia hrabiego Orka 
była ostateczną i decydującą niby wyrok senatu. Mu
sieli to uznać wszyscy, nawet ci. którzy dopytywali się 
ironicznie z czego hrabia Olek żyje, skoro wiadomo 
było, że wszystko, co miał, dawno stracił. 

Stern, który, aby pokryć zdenerwowanie udawał 
znów śmiertelnie zmęczonego, przyglądał mu się z ja
kiemś dziwnem uczuciem w duszy, którego nigdy by nie 
potrafił był określić. Było to prawie uwielbienie. Ju ż 

nie przeczuwał, ale wiedział, że Władka zdradza go 
codziennie. że jest kochanką hrabiego Olka. Nie dla
tego, że się po pijanemu całowała z nim w gabinecie ... 
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Drobne fakty, błyskawiczne spostrzeżen ia kojarzyły mu 
s ię w mózgu w szereg myśli, który się rozwijał ze sta
lową logiką, jak zadanie matematyczne. Wyobraził 
sobie, że Władka, która, kokietując go z obowiązku, 

usiadła na chwilę przy nim, musi cierpieć tak samo 
jak i on. 

- Czekaj - odsunął ją od siebie i podn iósł się 
z krzesła. 

-- Co? 
-- Zmęczony jestem, pojadę j uż do domu ... 
- Ale siedż pan, - odezwał się nagle hrabia Olek, 

odwracając się ku niemu. Kto słyszał w racać o tej 
porze... Bawimy się wszyscy jaknajlepiej, a on chce 
uciekać. 

- Skoro zmęczony ... - odezwał się ktoś. 

- Ale, niema zmęczenia. 

Stern, niezdecydowany usiadł przy stole. Ubodło 
go to .skoro zmęczony". Czuł się trochę nieswojo 
w tern towarzystwie przeważnie wiejskiej młodzieży, 

w które go hrabia Olek wprowadził. Czasami bunt 
się w nim zrywał: "Po co ja się z tą hołotą zadaję, 
jeden głupszy od drugiego ... " 

Ale wszyscy byli dawni znajomi Władki i Władka 
bardzo ich lubiała ... 

Siedział nawprost dużego lustra w złoconych ra
mach, które całe tak było poryte podpisami, że wy
glądało jakby zasmarowane mydłem. Tylko pośrodku 
ocalała niebieskawa smuga. I Stern widział w niej swoją 
twarz, karykaturalnie wydłużoną. l tak się sam sobie 
wydał w tej chwili komicznym, że się nie mógł po· 
wstrzymać od śmiech u . 

- A morda ... 
Spocone włosy rzadkimi kosmykami poprzylepiały 
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mu się do czoła. Twarz na długiej cienkiej szyjce na· 
brała jakiegoś żałosnego, ptasiego wyrazu. 

A hrabia Olek znów przysunął się do Władki i znów 
szeptali coś ze sobą po cichu. 

- Umawiają się na jutro. 
Wizya rozkoszy, jakie będzie przeżywała Władka, 

zamroczy.ła mu umysł. Zdawało mu się przez chwilę, 

że wszystko dookoła zaczęło się łagodnie kołysać. 

Stracił był prawie przytomność. Otrzeźwił go hałaśliwy 
dżwif:k pianina. Jeden z mężczyzn wystukiwał, myląc 
się co chwila, melodyę popularnej piosenki, a Władka 
przyśpiewywała pijanym głosem. 

- Żeby moje skrzypki grały ... 
Stern, na którego nikt nie zwracał uwagi, podszedł 

do okna, uchylił je i wyjrzał na ogród. Owionął go 
wilgotny, orzeźwiający chłód. W oddali ponad ciemną 
gf:stwiną drzew złociła się rudawa łun,' wschodzącego 
księżyca. Niebo po całodziennym deszczu poczynało 
się już przecierać trochę, tu i ówdzie wśród chmur 
świeciły gwiazdy. 

Przyszło mu na myśl, że do pokoju płynie chłód 
Władka, która była rozgrzana, może się przeziębić. 
Cofnął się szybko i zatrzasnął okno. 
Władka przestała śpiewać. Wszystkich ociężyło 

chwilowe zmt;czenie i gwar przycichł. Władka zlała 

na talerz z kilku kieliszków resztki likieru i zapaliwszy 
je, zmęczonem, bezmyślnem spojrzeniem wpatrywała 

się w niebieskawy płomieil. Z sąsied niego pokoju do· 
latywały przez ścianę przytłumione dzwięki mandolin. 

Hrabia Olek podniósł się z kanapy i ociężałym 
krokiem wyszedł z gabinetu. Na korytarzu zalrzymał 
się przed lustrem, obciągnął kam izelkę, machinalnie 
poprawił włosy i zeszedł na dół do bufetowej sali. 
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We drzwiach spoIkał się z wysokim, tęgim blondynem 
w smokingu. Obejrzał się pośpiesznie i niedbale podał 
mu końce paków. 

- Dobry dziś wieczór, nieprawda? - odezwał się 

po francusku. 
- Pas maI, pa5 maI ... - odparł Francuz, układa· 

jąc fioletowe, bezkrwiste wargi do mechanicznego 
uśmiechu. 

I dorzucił poufałym lonem. 
- <;a marche toujours? 
Hrabia Olek udał, że nie dosłyszał pytania. \V sali 

bufetowej pusto było zupełnie. Tylko za długim kon
tuarem, zastawionym butelkami i talerzami, na któ
rych leżały przekąski, siedział przy niewielkim stoliku 
gospodarz, szczupły , drobny z czarną bródką i świdru
jącemi oczami ajenta policyjnego. Czytał gazetę. Przed 
nim na stole stała niedopita szklanka herbaty z cy
tryną. U drugiego kOllca kontuaru drzemała na krze
śle tęga, rozlana blondyna z włosami umalowanymi 
na jasno złoty kolor. 

Hrabia Olek pochylił się nad kontuarem. 
- Wiecznie zaczytany .. . 
Gospodarz zerwał się pośpiesznie. 
- Moje uszanowanie panu hrabiemu - odparł 

wspinając się na palcach, żeby mu podać rękę. 
- Ładny rachuneczek dziś się zrobi, co? 
- Dziś - westchnął gospodarz. 
- Dziś - oburzył się hrabia Olek. - A onegdaj, 

a w niedzielę, a w zeszły piątek. Ile dziś wypadnie? 
- Z ośmdziesiąt rubli. 
- Daj no pan na rachunek dwadzieścia pięć ... 
- Panie hrabio ... 
- W przyszłym tygodniu Wiś przyjeżdża do War-
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szawy. Takich pan: zabaw u pana urządz~. że s ię to 
wszystko odrazu wyrówna. 

- Kiedy to się wyrówna? .. 
Hrabia Olek zmierzył gospodarza przeciągłem ździ· 

wionem spojrzeniem. 
- O. pan hrabia zaraz się obraża". W interesie 

to jak na spowiedzi , wszystko trzeba powiedzieć. 

Obaj milczeli przez chwilę. Hrabia Olek wyprosto· 
wał się, na twarz wystąpiły mu rumieńce, nerwowo 
bębnił palcami po kontuarze. 

- Skoro panu hrabiemu tak bardzo potrzebne ... 
no, to dobrze - zamruczał wreszcie gospodarz, ale 
teraz, to już poczekamy dopóki się nie wyrówna. 

- Ma się rozumieć, ma się rozumieć - przerwał 

niecierpliwie. 
- Nie dlatego, żebym się obawiał, tylko ... słowo 

honoru, nie mogę. 
Hrabia Olek niedbałym ruchem wsunął banknot 

do bocznej kieszeni od kamizelki. wydął policzki, szu· 
kając w myśli frazesu, który wypadało mu jeszcze po· 
wiedzieć, 

- Tak - mruknął. 

I uśmiechając si~ sztucznie do rzucił: 

- Zobaczy pan, że dziś jeszcze pójdzie parę bu
telek. 

- Ależ ja wiem, że tak jak pan hrabia nikt nie 
potrafi zaaranżować zabawy. 

Odwrócił się i wyszedł na korytarz. Był wściekły. 
Bydlę - mruknął przez zaciśnięte zęby. Świerzbiała 
go ręka, kiedy tam stał przed kontuarem, żeby chwy
cić jaką butelkę i rozbić ją o tę głupią, płaską gębę, 

Czuł, że zaczyna być ź le, skoro taki gospodarz śmiał 
się z nim targować. Ale był bezsilny. Gdyby tamten 
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słówko szepnął o procentach, jakie mu od kolacyi 
wypłaca, hrabia Olek byłby zgubiony. 

Dotychczas nikt nic mu nie mógł zarzucić. 
Łatwiej tylko, bez porównania łatwiej zawierał znajo· 
mości. Ale wśród piekielnie powikłanych sytuacyj 
swego życia umiał lawirować tak zrecznie. że wciąż 

się jeszcze utrzymywał na poziomie dobrej opinii, 
Potrafił, pożyczywszy kilkaset rubli, oddać kilkadziesiąt 
z takim gestem, że 10 się utrwalało w pamieci wszyst
kich. 

Rozmowa z gospodarzem zdenerwowała go. Nie 
miał chęci wracać do gabinetu. Zatrzymał się przed 
lustrem i zaczął przewiązywać krawatkę. Zły był, że 

obiecał w bufecie jeszcze kilka butelek szampana. 
Chciał słowa dotrzymać, bo mu zależało na dobrych 
stosunkach z właścicielem restauracyi, a czuł, że to 
będzie trudno. Zabawa się dziś nie kleiła, przeciągał 

ją sztucznie. 
- Stern jeszcze postawi... 
Do innych nie wypadało mu się przymawlac. 
Gdy wszedł do gabinetu, Stern stał z Władką na 

uboczu i po cichu o czemś rozmawiali. Władka po
woli naciągnęła już rękawiczki. 

- Nie. kochanie, pomyślał, uśmiechając się złośli

wie. Nie wymkniesz mi się ... 
l podszedł do nich. 
Stern spoj rzał na niego z niechęcią. Od kijku chwil 

wymyślał sobie w głębi duszy od szaleńców i głupców. 
Zrozumiał nagle, że to wszystko co mu sit;: zdawało, 
było tylko urojonem przywidzen iem, atakiem paranoi. 
Ostatecznie śmiesznem było z jego strony wymagać. 
aby Władka zachowywała się jak sentymentalna i roz
kochana panna z towarzystwa. 
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Gdy uj rzał przed sobą hrabiego Olka, znów uczuł 
dręczący nieokreślony niepokój. 

- Cóż to, chcesz już uciekać? - odezwał się hra-
bia Olek do Władki. 

- Nudni dziś jesteście. 
- Bo nikt nic nie pije. 
- Dość na dzisiaj - mruknął Stern. 
Hrabia Olek przysunął się do nich tak. że stanął 

pomi~dzy nim a Władką. Wiedział, że jest na Sterna 
niezawodny sposób: obudzić w nim zazdrość . Naiwny 
i marzycielski Stern komedyą, którą z takim przejęciem 
wciąż odgrywał, potrafił oszukać siebie samego tylko. 
Hrabia Olek znał doskonale jego uczucia i wiedział, 
jak je wyzyskiwać. Ujął Władk~ pod rękę i pociągnął 
ją do stołu. 

- Chodź Władziu. napijemy si~ kawy. Nie będzie 
pan zazdrosny? - zwrócił się do Sterna. 

Stern wykrzywił pogardliwie usta. 
- Nie ... 
Wyprostował się i drżącymi trochę palcami zapiął 

marynarkę. Postanowił w tej chwili jechać do domu, 
a z Władką raz na zawsze zerwać. Wydało mu się to 
tak prostern, że doznał przelotnego wielkiego wraże
nia ulgi. Z wesołym uśmiechem zbliżył się do stołu. 

Władka siedziała pomiędzy dwoma mężczyznami. 

Gdy Stero podszedł, hrabia Olek, objął ją za szyję, 
przycisnął ku sobie i głośno pocałował w usta. Slern 
drgnął, tchu mu zabrakło w piersiach, sam nie wie
dział, co się z nim stało - w gabinecie momentalnie 
zapanowała przykra cisza. 

Trwało to mgnienie oka. Hrabia Olek nigdy nie 
t racił przytomności i umiał orientować się błyska

wicznie. 
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- Stern jest prawdziwy europejczyk.. . Wypijmy 
na .. ty" - krzyknął, wyciągając ku niemu rękę z kie
liszkiem. 

Stern poczerwieniał. Pośpiesznie nadstawił swój 
kieliszek. 

- Wina już niema - mruknął oszołomiony tym 
niespodziewanym dowodem przyjaźni. 

I odwrócił się do dzwonka. 
- Sprowadźcie Włochów - zapiszczała Władka. 

Służący, schylając się jak automat, rozli!wał wino 
w kieliszki. Wszyscy, podnieceni na nowo po chwilo
wem wyczerpaniu nerwów. zaczęli naraz głośno mówić. 
Stero, któremu znów udało się zasugestyonować myślą. 
że prawdziwy viveur nie powinien być zazdrosny, zwró
cił się do hrabiego Olka. 

- Cóżeś ty tak osowiał? 
Rzeczywiście hrabia Olek, najweselszy człowiek 

w towarzystwie, stracił nagle humor. Siedział zamyślony 
i posępny. 

- Zmęczony jestem, niech pan na mnie nie zwraca 
uwagi. 

JaklO "pan"? 
Prawda, przepraszam - nie zwracaj na mnie 

uwagi - poprawił się powoli, dobitnie wymawiając 

wyrazy. Pochylił głowę i obracając kieliszek w palcach 
drobnymi łykami pił wino. Palący wstyd żarł mu du
szę. Przeciągnął strunę. Nie mógt się narażać na zaj· 
ście ze Sternem, bo był mu winien zbyt dużo pienię
dzy. Parszywiec - myślat nerwowo gryząc usta -
i taki jeszcze będzie zazdrosny. 

Stern usiadt przy nim. 
- Głowa cię boli? - dopytywał się troskliwie. 
Nic mu nie odpowiedział. 
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- Olku ... - bełkotał Stern. 
Hrabia Olek zerwał się nagle z krzesła i wybiegł 

z gabinetu. Dość miał tej zabawy i towarzystwa Sterna. 
Postanowił, nie żegnając 5ię z nikim, wracać do domu. 
J aknajprędzej położyć się do łóżka i zasnąć, żeby sen 
zata rł bolesne uczucie niesmaku, jakim napełniło mu 
duszę to nowe pon iżenie. Będzie teraz ze Sternem na 
"ty ..... Stern będzie mu mówił: Olku ... l to stało się 
przy wszystkich i widzieli, że nie był zupełnie pijany ... 
Pochwycił parę ironicznych spojrzeń ... 

Ale trudno ... Jeszcze chwila, ćwierć sekundy i pijany 
Stern byłby się rzucił na niego... Musiał sparować 

uderzenie. l zamiast dać żydziakowi w pysk ... 
Na dwor7e świt już wstawał. Kilkunastoletni ob

darty wyrostek zabiegł mu drogę przed werandą restau
racy j. 

- Dorożka dla jaśnie pana hrabiego? 
Hrabia Olek syknął przez zęby ordynarne prze

k leństwo - i z całej siły uderzył chłopca w twarz. 
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TĘSKNOTY ... 

- Co pan dobrodziej powie o takiej sytuacyi psy~ 
chologicznej: kobieta czterdziestoletnia, namiQlna, ary
stok ratka, wychowana w przepychu, porzuca męża i ro
dzinę, aby żyć z człowiekiem, który jej nie był nawet 
formalnie przedstawiony? 

Nic nie mogłem odpowiedzieć, ponieważ w lej samej 
chwili pan Adolf trzymał mię dwoma palcami delikat
nie za nos i brzytwą manewrował po g6rnej wardze. 
Pytanie było zresztą tylko wykwintnym zwrotem stylo
wym, po którym nastąpiła krótka pauza, widocznie 
abym miał czas wniknąć w niezwykłość sytuacyi, po
czem pan Adolf ciągnął dalej: 

- Według mnie jest to najzupełniej możliwe, naj
zupełniej . .. Kobieta, gdy ją opanuje namiętność, nie 
zważa na przesądy towarzyskie. Ach! - krzyknął prze
straszony j zaraz pochylając się ku mnie, dorzucił 

z westchnieniem głębokiej ulgi; 
- Nie, nie, nie, nawet wcale krwi niema... Pan 

dobrodziej ma dziwnie delikatną skórG ... Kobieta ... Czy 
włosy przyczesać? 

- Owszem ... 
- Kobieta jest zagadką psychologiczną ... 
Pan Eustachy, który milcząc przysłuchiwał się naszej 

rozmowie, parsk nął krótkim, przyciszonym śmiechem. 
Pan Adolf powtórzył dobitnie. 

Kobieta jest zagadką psychologiczną . 
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I zwracając się do towarzysza, dodał pogardliwym 
tonem: 

- Pańska ironia jest nie na miejscu. 
- Wypraszam sobie nauki moralne - odezwał 

się cierpko pan Eustachy. 
- A po co się pan wtrąca do tego, co mówię? 

Wolno mi się śmiać .. . 
- Zna pan przysłowie ... po czem poznać ... 
- Po tern, co bez sensu plecie. 
Dyalog zaczynał się stawać drażliwy. Przerwałem 

sentencyonalnie: 
- Każdy człowiek ma swoje przekonania. 
- Święta racya - potwierdził pan Adolf z głębo-

kiem uznaniem w głosie. . 
Pan Adolf i pan Eustachy darzyli mnie swojem zau

faniem, wskutek czego nieraz bywałem świadkiem dość 
ostrych utarczek słownych, oczywiście, o ile oprócz 
mnie nie było na razie innych gości, ani właściciela 

zakładu. Zdarzało się to dość CzęSIO, ponieważ zakład 

ów wogóle nie posiadał licznej klienteli , sam właściciel 
zaś poważny mężczyzna z długą czarną brodą rzadko 
się ukazywał w sklepie. Przeważnie spędzał tzas w domu, 
pracując podobno nad jakimś bardzo doniosłym wyna
lazkiem. Pod względem zapatrywań na ten wynalazek 
obaj jego pomocnicy różnili się zasadniczo. Pan Adolf, 
który był skłonny do entuzyazmu, wierzył "iż z tego 
coś będzie", sceJflyczny pan Eustachy natomiast nazy
wał swego chlebodawcę maniakiem i przepowiadał, że 
go Ol w krótkim czasie dyabli wezmą". 

Tak samo zresztą różnili się we wszystkich zapa
trywaniach. 

Pan Adolf, wysoki, szczupły brunet o wypukłych 
oczach, które miał zwyczaj mrużyć zlekka. prawdopo-
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dobnie, aby bardziej wyaksamitnić powłóczystość spoj
rzenia, był, jak mi to sam wyznał, artystą w duszy. 
Skłonności artystyczne były u niego zresztą rodzinne, 
jeden z kuzynów studyował malarstwo w Paryżu, a sio· 
stra wygrywała z pamięci na fortepianie najtrudniejsze 
" kawałki", zarówno wesołe do tańca, jak i poważne do 
słuchania. Na tę dwustronność jej uzdolnienia p. Adolf 
kładł zawsze szczególny nacisk, jako na objaw do pe
wnego stopnia fenomenalny. Pozałem z dość częstych 
choć dorywczych rozmów naszych dowiedziałem się, 

że pochodził on ze starej i znakomitej rodziny, ktora 
zajmowała w Rrzcczypospolitej wysokie dostojeństwa 
i urzędy. Powtarzał nieraz z melancholijnem wes
tchnieniem: 

- Zeszedł człowiek na psy, ale gdyby tak dobrze 
w koligacyach poszukać. 

Okoliczności nie pozwoliły mu nigdy podjąć tego 
wdzięcznego zadania. 

Zwykle, gdym wchodził , obaj panowie witali mię 
"mojem uszanowaniem". Ale każdy z nich inaczej wy
mawiał te dwa wyrazy: pan Adolf przeciągle i z cza
rującym uśmiechem, pan Eustachy krótko jak komendę. 
W chwilę potem w białeJ. powłóczystej szacie zasiada
łem na fotelu przed lustrem i pan Adolf, ostrząc 

brzytwę na pasku, którą 10 czynność wykonywał z nie· 
słychaną wprawą i pośpiechem rozpoczynał rozmowę, 
najczęściej od spostrzeień, które świadczyły o jego 
przenikliwej intuicyi meteorologicznej. 

- Czy pan dobrodziej nie uważa, jakie to już mamy 
dni dłuższe. 

- Aha, rzeczywiście. 
- Pan dobrodziej czytał dzisiejsze pisma ... 
I przeważnie w dalszym ciągu już sam prowadził 
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dyalog, ponieważ, mając twarz zasmarowaną mydłem , 

byłem pozbawiony możności odpowiadania. 
- ... W odcinku wychodzi znakomita powieść ... 

szkoda tylko, że tak mało dają" . znakomita, czyta się 

z zapartym tchem ... Ach ci francuscy pisarze, jak oni 
z nają serce kobiety... Występuje tam właśnie jedna 
księżna ... Czy brzytwa nie drapie? ... Jedna księżna, gre
czynka z pochodzenia, niesłychanie subtelna, która 
znudzona banalnością swojej sfery, och bo arystokra
cya na całym świecie jest banalna, szuka miłości wśród 
ludzi pracujących... Niech pan dobrodziej swobodnie 
oprze głowę... To ją odradza. Wyjeżdżają razem do 
lndyi i on ze skromnego handlowca zostaje odrazu 
jaśnie panem. Jak pan dobrodziej sądzi, wszak sytua
eya taka możliwa jest i u nas? 

- Zapewne. 
- Tak". tak ... Dusza kobiety 10 jest tablica pełna 

zagadek ... Pan dobrodziej powinien sobie naftą nacie
rać włosy, a jeszcze lepiej naftą z olejem rycino
wym ... 

Czasami, gdy pan Adolf był zajęty i golił mię pan 
Eustachy, rozmowa przybierała zgoła inny obrót. 

Pan Eustachy był wrogiem kobiet, a właściwie i nie 
wrogiem nawet, tylko bezgranicznie je lekceważył. Uwa
żał, że kobieta jest istotą znacznie niższą od mężczyzny, 
powoływał się zawsze przytem na autorytet znakomi
tego zagranicznego pisarza, którego nazwisko w po
trzebnej chwili stale ulatywało mu jednak z pamięci. 
Ale, mając zaufanie do mojej encyklopedycznej wiedzy 
zastępował je porozumiewawczem spojrzeniem: 

- No, ten, ten... Szanowny pan wie przecież ... 
Poczem dodawał z lt:kceważącem wzruszeniem 

ramion: 
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- Zresztą kobiety mają mózg znacznie lżejszy, niż 
rnężczyżni. 

Pan Adolf przerywał mu był zwykle wówczas. 
- To wcale nie jest naukowo stwierdzone. 
- Któż to panu powiedział, że nie? 
- Ważył pan? 
- Ja nie ważyłem, ale ważyli inni. .. Pocóż by trupów 

krajali po prosektoryach ... Tak sobie, żeby noże tępić? . 

\V tych zawiłych kweslyach naukowych musiałem 

odgrywać rolę arbitra. Starałem się zawsze być pojed
nawczym. 

- Zresztą - rozstrzygał wątpl iwości pan Adolf -
kobieta ma mózg w sercu. Serce to grunt i nie za~vra
caj- mi pan głowy. 

- Znalazł się filozof. 
- Pewno, bo ja biorę z życia to, co jest piękne ..• 

Człowiek na to jest stworzony, żeby kochał. 
- Gadasz pan, jakbyś pan miał szesnaście lat... 
Wzrastającemu zacietrzewieniu zwykle szczęśliwie 

kładł kres przypadek. Pan Eustachy w zapale dysku
syi zacinał mię brzytwą. 

Raz na taką scenę wszedł sarn właściciel zakładu. 
Zawrzało. 

- Cóż to, klient jest prosię, że go pan dżgasz 
brzytwą pod gardło - zahuczał nad zawstydzonym 
i czerwonym, jak rak, panem Eustachym ... Najmocniej 
szanownego pana przepraszam - zwrócił się do mnie, 
sa piąc z gniewu. 

Zapewniłem go, że sam nieopatrznym ruchem 
głowy spowodowałem skaleczenie. Namiętnością pana 
Adolfa była miłość, pana Eustachego loterya. Żył na· 
dzieją wygrania wielkiego losu i był święcie przeko
nany, że go zdobędzie. Wszystkie kieszenie miał wy· 

- 107-



pchane biletami na loterye serbskie, bułgarskie, ture
ckie tytoniowe, węgierskie i wiecznie studyował tabelę 
wygranych. 

To że stale przegrywał. nie zniechęcało go. Bo, jak 
mi tłumaczył, z każdym dniem a nawet z każdą chwilą 
szanse jego tak się zwiększały, że już już lada moment 
fortuna musiała się uśmiechnąć. 

- Bo, proszę szanownego pana, przecież w wyż
szej matematyce jest nawet taka nauka: rachunek 
prawdopodobieństwa, więc to można algebraicznie wy
liczyć, a zresztą bardzo łatwo porachować. Przecież 
rocznie milion ludzi na loteryach wygrywa, nie liczę 

stawek, tylko większe wygrane. 
- Milion ludzi - powątpiewał pan Adolf. 
- Cóż pan myśli, w Europie i w Ameryce, naj-

mniej milion, jeśli nie więcej. 
- A ponieważ - zwracał się do mnie, rok ma 

525,600 minut, wiec dwa razy na minutę ktoś wygrywa. 
- Przecież \V nocy niema ciągnienia - wtrącał 

się ze sceptycznym uśmiechem pan Adolf. 
- O, wiedzi ał co powiedział. .. Jak u nas jest noc, 

to na drugiej półkuli dzień. 
- Dużo panu z tego przyjdzie, że \V Ameryce ktoś 

wygra. 
- Nie wtrącał byś się pan, jak pan najprostszego 

rachunku nie możesz zrozumieć. Dwa razy na minutę 
klOś wygrywa... I otóż w rachunku prawdopodobień
stwa jest matematycznie wyliczone, że na każdego 

z Iych. co grają, kolej przyjść musi. 
- I cóż pan z tymi pieniądz mi zrobi? 
- Z panem się nie podzielę to pewno. 
- Przerżnie pan w totalizatora. 
- Także byłbym głupi grat w totalizatora w War-
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sza wie... Pojadę do Monte Carlo, z panami będę grał 
w klubach. 

- Czekają tam na pana. 
- Najlepszy herb to rubel. 

. Jak kto nie jest w tradycyach wychowany ... 
- W tradycyach ... 
- Człowiek bez rasy i bez tradycyi, choćby mu 

dać nie wiem jaki majątek ... 
Temi niedomówieniami kończyła się zwykle roz

mowa. Pan Adolf dawał mi nieznacznie oczami do 
zrozumienia. że z towarzyszem jego wogóle w dysku
sye wdawać się nie warto. Pan Eustachy wyczekiwał 
chwili, w której pan Adolf odwracał się od nas i wów
czas p rzykładając palce do czoła, zakreślał nim małe 
kółko. J ednakże, mimo te rÓżnice w poglądach obaj, 
o ile mogłem zauważyć, bardzo się lubili wzajemnie. 

Stosunki nasze przyjazne trwały już dość dawno. 
Pewnego dnia pan Adolf zauważył z przy jem nem ździ
wieniem. 

- Pan dobrodziej j uż u nas ósmy abonament konczy. 
- Czas leci. 
- Leci... leci. .. - powtórzył wzdychając melan-

cholijnie. 
Po chwili dodał z goryczą w głosie: 
- Jednak na całym świecie niema chyba tak mar

nej arystokracyj jak nasza. 
- No, czemu? 
- Stru pieszała panie, ludzie bez temperamentu, 

bez nerwÓw. Mało to za granicą jest takich wypadków, 
że kobiety z najdostojniejszych rodzin porzucają swoją 
sferę, żeby szukać miłości wśród ludzi pracy. A prze
cież tam arystokracya starsza jest od naszej ... wszystko 
się od wojny krzyżowej wywodzi. I przez tO się odradzają. 
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A u nas co? Czy pan dobrodziej nie zgodzi się ze mną, 
że tego rodzaju sytuacye psychologiczne są u nas 
znacznie trudniejsze. 

- Zapewne. 
Pan Adolf milczał przez chwilę, próbując ostrza 

brzytwy na paznokciu. 
- No ostatecznie i u nas możliwe - dorzucił 

twardym głosem. 
Raz, kiedym wszedł, jak zwykle, ogol ić się, pana 

Adolfa nie było w sklepie. 
Towarzysz jego rzucił się ku mnie blady i zmieszany. 
- Wie pan, co się stało? 

- Co takiego? 
- Pan Adolf życie sobie odebrał. 
- Nie może być ... 
- Poderżnął s ię tą samą brzytwą, którą golił sza-

nownego pana. Widziałem go ... taki straszny ... Brr. .. 
aż mi się słabo robi, jak sobie przypomnę. 

- Ale z jakiego powodu? 
- Czy ja wiem ... Ol strzeliło mu coś do głowy ... 

Bo la, świeć Panie nad jego duszą, ale szanowny pan 
mógł sam przecież zau ważyć, że mu brakło piątej 

klepki. Źle, że o nim tak mówię, bo on już na sądzie 
Boskim, przerwał z zabobonną trwogą, ale ... 

Wzruszył ramionami, jakby usprawiedliwiając się 

przed kimś niewidzialnyrn, kto nas mógł podsłuchiwać. 
- I kiedyż to się stało? - spytałem , oszoło

miony tak niespodziewanym i tragicznym końcem bied
nego pana Adolfa , 

- Dziś rano ... List do mnie napisał. 

Pod ał mi arkusik uperfumowanego, niebieskiego 
papieru na którym koszlawemi literami było napisane 
kilkanaście słów: 

- 110-



-- .,Panie Eustachy! Wszystko w życi u mnie za
wiodło i postanowiłem odebrać sobie życie. Znalazłem 
sit: w sytuacyi psychologicznej, w jakiej człowiek z go
dnością może tylko samobójstwem skończyć. W szafie 
jest letni. marynarkowy garnitur, niech pan go sprzeda, 
to się wyrówna tych pan: rubli, com panu winien. 
I niech pan nie ma do mnie żalu, jeżeli pana czem 
dotknąłem. Umieram z pogardą dla l udzkości." 

Oddałem panu Eustachemu lisI, który on złozył 
starannie i schował do pugilaresu. 

- To wszystko przez kobiety - dodał tajemniczo. 
- Jakto? 
- Oczywiście, nieboszczyk wciąż sobie głowę mi-

łością zawracał i dlatego tak smutno skończył. Bo co 
to szanowny panie całymi dniami o kobietach myśleć ... 
Rozumiem przyjść, swoje zrobić i koniec ... Ale jak kto 
chce tak odrazo wszystko psychologicznie, to potem 
albo weksel sfałszuje , albo i jeszcze gorzej skończy 
samobójstwem, ot jak nasz Adolf ... 

Umilkł. 

- Szanowny pan będzie sit: dziś golił - odezwał 

s ię po chwili. 
- A no ... trzeba ... 
- Pojutrze pogrzeb ... Stary pewno budę zamknie ... 

wypada, prawda ... - ciągnął szybko rozrabiając my
dło. - A wie pan co - odezwał się nagle i um i lkł 

jakby wahając się dokończyć myśli... Ale potem dodał 
półgłosem: 

- Dziś ciągnienie. I zdaje mi się, że óapewno 
wygram. Bo to w życiu tak zawsze, jak jednego nie
szczęście spotka, to drugiemu właśnie wszystko się 
dobrze układa. Prawda ? 
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FLUID. 

Pan Krzaczkowski tak był rozgorączkowany , że 
już nie mógł usiedzieć na miejscu. WSiał, oparł się n:· 
karni o marmurową powierzchnię stolika i powtarzał 
podniesionym głosem: 

- Trzeba przedewszystkiem zrozumieć, przede
wszystkiem trzeba zrozumieć ... 

Jego podniecenie zaczynało już zwracać uwagę 
innych gości w kawiarni. Wolski przerwał mu obo
jętnie: 

- Siadaj pan i nie krzycz, bo się Judzie na nas 
oglądają. 

Krzaczkowski rozejrzał się szybko po sali i zawsty
dzony nieco umilkł. Po chwili dodał tonem usprawie
dliwienia i wyrzutu. 

- Pan mnie zawsze musi do pasyi doprowadzić. 
Wolski wzruszył nieznacznie ramionami. 
- Cóż ja jestem temu winien? Ja nie wierzę. 
- A próbował się pan kiedy przekonać? 
- Nie, bo ja i tak nie wierzę. 
- Otóż właśnie. 
Przez chwilę milczeli obaj. Krzaczkowski wyciągnął 

chustkę z kieszeni i otarł pot z czoła. W kawiarni 
było duszno i gorąco. Najbardziej go jednak rozgrzała 
ta ożywiona dyskusya, którą od godziny nieomal pro
wadził z Wolskim. 
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Wolski, jego kolega biurowy, znacznie jednak od 
niego młodszy, mógł najbardziej zrównoważonego czło~ 
wieka zniecierpli wił. Gdy Krzaczkowski mówił, słuchał 
go z uwagą, z przejęciem raz po raz potakując lekkiemi 
skinieniami głowy. Zdawało się , że się najzupełniej na 
każde słowo zgadza. I naraz z nieokreślonym uśmie
chem, który nie był ani ironiczny, ani wesoły, ani 
smutny, odzywał się przyciszonym głosem: 

- Zawracanie głowy. 
Krzaczkowskiego za każdym razem aż podrzucało 

na krześle i siłą woli musiał się powstrzymywać, żeby 

mu nie powiedzieć impertynencyi. Gdyby jeszcze Wolo 
ski był głupcem , z którym nie warto było rozmawiać ... 
Ale nie ... Krzaczkowski uważał swego kolegę za bar
dzo inteligentnego człowieka. 

Odpocząwszy chwiłę, uspokoiwszy się, zaczął na 
nowo. 

- Najznakomitsi uczeni europejscy zajmowali się 

spirytyzmem i fakt, że wszyscy możemy się komun io 
kować ze światem niewidzialnych istot, jest tak samo 
naukowo stwierdzony, jak to, że ziemia obraca się 

dookoła słońca. I tylko ludzie o ciasnych głowach -
nie czynię tu najmniejszej aluzyi do pana - popra~ 

wił się szybko, ale wogóle tylko ludzie o ciasnych 
głowach mogą temu zaprzeczyć. 

Krzaczkowski od paru miesięcy zajmował się spi· 
rytyzmem. Codziennie prawie urządzał w domu seanse 
z żoną i z kuzynką żony, starą panną, która miała 
wybitną siłę medyumiczną. Żona nie podzielała jego 
absolutnej wiary w prawdziwość zjawisk spirytystycz
nych, ale musiała udawać zapał, gdyż w rodzinie pan 
Krzaczkowski opozycyi nie znosił. Seanse pochłaniały 
go tak całkowicie, że powoli począł st ronić od ludzi, 
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przekładając nad towarzystwo kolegów biurowych i zna
jomych stokroć coprawda milsze obcowanie z duchami 
poetów, mędrców, filozofów i znakomitych wodzów 
przeszłości, którzy go chętnie odwiedzali. Najczęstszymi 
gośćmi pana Krzaczkowskiego bywali: Napoleon, Fry
deryk Wielki, pani Recamier i Mozart, i stosunki z nimi 
układały się coraz serdeczniej, już nieomal nawet pou
f3le. Zrozumiałem było, że pan Krzaczkowski stał się 

bardziej wybrednym w wyborze znajomości wśród 

ludzi. 
- Gdyby pan chciał choć parę najpopularniej

szych broszur przeczytać - ciągnął błagalnym prawie 
głosem - zmieniłby pan zdanie. Przecież to, co mó
wię, jest logiczne? 

Wojski skinął potakująco głową. 

- I spirytyzm ... 
Ale Wolski nie dał mu dokończyć zdania. Uśmiech 

nął się swoim nieokreślonym uśmiechem i szepnął 

zniżając głos. 

- Zawracanie głowy. 

Krzaczkowski pobladł i um ilkł. 

Wolski widział jego zdenerwowanie, ale dokuczał 
mu naumyśln i e, u legając jak iejś dziwnej potrzebie 
drażnienia, która go opanowała. W ten sposób wyła
dowywało mu się z duszy jego własne zdenerwowa
nie. Ud dwóch dni był osamotniony. Pewna chórzystka, 
z którą utrzymywał stosunki miłosne, uciekła nagle 
z Warszawy, porzucając go dla zamożniejszego ko
chanka. 

Spojrzawszy na Krzaczkowskiego uczuł jednak, że 

zbyt daleko posunął swe lekceważenie. Aby niemiłe 

wrażenie załagodzić, odezwał się po chwili pojednaw· 
czym tonem: 
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- Nie mogę wierzyć, ponieważ nigdy się tern nie 
zajmowałem. 

- Więc niema pan prawa Ilie wierzyć. 

- Ale nie wyobrażam sobie żeby to było możliwe. 
- Niech się pan raz przekona. 
- Jak ? 
- Co pan porabia dziś wieczorem? - odezwał 

się nagle żywo Krzaczkowski. 
Nic. 

- Niech pan idzie do mnie, urządzimy seans. 
- Dobrze. 
Wolski bez wahania przyjął zaproszenie, rad był 

nawet, że uda mu się wieczór czemś zapełnić, gdyż 

od dwóch dni osamotniony, nudził się tak straszliwie, 
że mu najdziksze myśli przychodziły do głowy. 

- Przekona się pan. 
- Gdy się przekonam, to uwierzę. 
Zapewnienie to udobruchało nieco Krzaczkow

skiego. W głębi duszy żałował trochę, ze tak pospiesz
nie zaprosił Wolskiego. Seanse z zasady odbywały się 
w najściślejszem kole wyznawców, ludzi obcych Krzacz
kowski dopuszczał niechętnie i to tylko wówczas, gdy 
był absolutnie przekonany o ich głębokiej wierze 
w prawdziwość zjawisk. 

Ale stało się. Zaproszenia odwoływać nie mógł. 
Wolski tak go zdenerwował swojem uporczywem, bez
myślnem powtarzaniem jednych i tych samych słów, 
że stracił w końcu panowanie nad sobą. 

- Uprzedzam pana, że seans może się nie udać. 

Będzie pan pierwszy raz, a co ważniejsza brak panu 
odpowiedniej wiary. To bardzo źle oddziaływa. 

Spróbujemy. 
Niepowodzenie więc, o ile,by się nie powiodło, 
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nie może stanowić naj mniejszego dowodu przeciw 
prawdziwości zjawisk. Niech pan to sobie zapamięta. 

Było już późno. Wyszli. 
- No, no, no... jaką on ma śliczną kobietę, my

ślał z podziwem Wolski, gdy go Krzaczkowski przed
stawił w domu żonie. Nigdy bym się nie spodziewał. 

Pani Krzaczkowska była wesoła, oźywiona, roz
mowna i odrazu od pierwszego wejrzenia zyskała sym
palye Wolskiego. 

Dobrze go również do niej usposobiło lo. że 

miała jasne włosy ze uolawem odcieniem. Chórzystka, 
która go zdradziecko porzuciła. była czarna jak smoła. 

Zdrada napełniła Wolskiego odrazą do wszystkich 
kobiet o czarnych włosach. 

- Pan nigdy jeszcze nie uczestniczy-t w seansie 
spirytystycznym. 

- Nigdy. 
- Czekają pana podniosłe wrażenia. 
Ale odrazu zmieniła temat. Po paru minutach roz

mawiali tak wesoło i swobodnie, jak gdyby się już 

znali Bóg wie odkąd. 
Wolski był zachwycony. A to małpa - myślał, 

spoglądając na kolegę - ktoby był przypuścił. że ma 
taką rozkoszną żonę. 

Z chęcią byłby z nią przez cały wieczór rozma
wiał. Zaraz po kolacyi jednak Krzaczuowski przypo
mniał o seansie. 

- Zacznie się piła. przeklął go w duchu kolega. 
Nie mógłby się sam lepiej ze stolikiem po pokoju 
kręcić . 

Przeszli do sąsiedniego pokoju i zasiedli we czworo 
przy niewielkim okrągłym stoliczku. 

Teraz proszę O powagę - odezwał się uroczyście 

- 116 -



Krzaczkowski i zgasił lampę. Okna były osl'onięte 
roletami i w pokoju zapanowała nieprzenikniona 
ciemność. 

- Nie wiem czy się uda - odezwał się jeszcze 
po chwili zafrasowanym tonem Kaczkowski. Najodpo
wiedniejsze są suche księżycowe noce. 

- Uda się, uda ... 
- Wolski rozłożył palce tak szeroko, że po 

chwili uczuł, że go kurcz chwytać poczyna. Ale spra
wiało mu wzamian przyjemność, że siedział tuż luż 

przy pani Krzaczkowskiej i mógł dotykać końcem 

palca jej palce. 
Po dzies ięciu minutach zaczęło go lO jednak nu-

dzić. Chrząknął. 

- Tss - zgromił go Krzaczkowski. 
I stolik stał jakby przymurowany do podłogi. 
Upłynęło drugie dziesięć minut. 
- Czuje pan? - odezwał się przyciszonym. uro

czystym głosem gospodarz domu. 
- Czuję - odparł zdziwiony. 
Rzeczywiście uczuł w lej samej chwili na twarzy 

jakby lekkie muśnięcie ciepłej kobiecej dtoni. Palcem 
n apr6żno szukał palca pani Krzaczkowskiej. 

- Zaraz zacznie się ruszać - szep nął Krzacz-
kowski. 

Ale stolik ani drgnął. 
Wolski nie zdziwił się zresztą. 
Krzaczkowskiego jednak niepokoiło to już trochę. 

Do pewnego stopnia czut się wobec kolegi odpowie
dzialnym za niepowodzenie. 

- Niech pan trochę głębiej posunie rękę - ode
zwał się p6łgłosem. 

- Aha .. , 
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- I mocniej przyciśnie ... 
- Ale nie za mocno, zaprotestowała słabym gło-

sem Krzaczkawska. 
- Ja tak . jak mąż pani każe. 
- Bo to najważniejsze . żeby ani zbyt słabo, ani 

zbyt mocno ... 
Krzaczkawski czuł, że seans przerywany wskazów

kami, jak należy postępować, nie może siĘ: udać. Jemu 
samemu wreszcie ręce omdlały. Zniechęcony westchnął. 

- Dziś się nie uda ... Dajmy spokój ... 
- Nie, nie, nie... może się jeszcze uda - przer-

wał mu żywo Wolski. Posiedźmy jeszcze. 
- Bynajmniej. 
- Odpoczniemy chwilę, bo mnie samemu ręka 

ścierpła. 

- Zapalimy światło? 
- Po co? Przez to się tylko prąd fluidyczny roz-

rywa. Zaraz zaczniemy na nowo. Ale widzę, że to 
pana przejęło. Emocyonuje, prawda? 

- Tak ... 
- Zobaczy pan, że z pana będzie jeszcze zapa-

lony spirytysta. 
- To możliwe, to bardzo możliwe. 
- Trzeba tylko trochę dobrej woli ... 
- Gdyby kolega pozwolił, tobym nawet stale uczest-

niczył w seansach. 
- Ależ z miłą chęcią. 
- Bo mnie to naprawdę pociąga. 
- Och ... dziś ... to nic jeszcze. Dopiero na następ-

nych seansach przekona się pan, jakie to daje wrażenie. 
- Przestańmy, bo ja zmęczona jestem - odezwała 

się Krzaczkowska. 
- Szkoda ... 
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- No, patrzcie państwo, on by całą noc prze-
siedział. 

- Ale skoro pani zmęczona. 
- To wyjątkowo dziś ... 
- Trzeba lampę zapalić .•• kto ma zapałki? 
- Służę. 

- l panią oczy bolą? Ja teraz wcale patrzeć nie 
mogę. 

- A wie kolega, która godzina? 
- Późno ? 

- Kwadrans na dwunastą. . . Można się zasie-
dzieć, co? 

- Przekonał m ię pan. 
- No, dziś się właściwie nie udało. 

- Ale w tern coś jest, to muszę powiedzieć: w tern 
coś jest. 

- To się czuje, prawda? 
- Jeś li państwo tylko pozwolą zapisać mi się do 

swego grona. 
Ależ prosimy bardzo. 

- Muszę uciekać jednak. 
- Więc dalszy ciąg jutro. Ma pan wieczór wolny? 
- Najzupetniej. 
- Widzi kolega, jak to dobrze rozgadać się cza-

pami. Zdaje mi się, że będę miał w was dzielnego 
pomocnika. 

- O możecie liczyć. 
- Prawda Helu, że dobrze się stało, że ściągną-

łem pana Wolskiego. 
- Świetnie. 
- Może jeszcze szklankę herbaty. Już do dwuna· 

stej niech kolega posiedzi. I tak zdążycie się wyspać 

do jutra. 
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• 

• 

Krzaczkowski był rozentuzyazmowany. Gdy podano 
w salonie herbatę, odezwał się do kolegi, ściskając go 
za rękę: 

-: A wie pan, ja wiedziałem, że pana uda mi się 

przekonać. Mimo, żeśmy się tak zawzięcie kłócili. Mnie 
dziś pozory już nie mylą. Umiem czytać w duszach 
ludzkich. Wystarczy mi spoj rzeć na człowieka i znam 
nieomal, że najtajn iejsze jego myśli . To każd~ myślący 
człowiek może w sobie wyrobić. I jakem pana w biu
rze pierwszy raz zobaczył, zaraz pomyślałem - z niego 
będę miał pociechę . 
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WRÓŻBA. 

Od tygodnia Koszycki siedział w małej mieścinie na 
południu Francyi i już nie chciało mu się jechać 
dalej , mimo, iż do połowy nie wyczerpał był jesz

cze marszruty, którą mu zakreślał jego bilet okrężny 
Coocka. Ale włóczęga zmęczyła go wcześniej. niż przy
puszczał. Jechałby i zwiedzał chętnie dalej, gdyby był 

m6~ł jakimś cudownym sposobem zasypiać w jednej 
miejscowości i budzić się w innej. Gdy jednak pomy
ślał, że znów trzeba będzie pakować rzeczy. trząść się 

w dusznym i ciasnym przedziale wagonu i znów za
jeżdżać do jakiegoś nowego hotelu - brakło mu od· 
wagi. I postanowił już do końca urlopu nie ruszać 

się z miejsca. 
Miasteczko, w kt6rem utknął, nie było samo przez 

się ani wesołe, ani ciekawe. Are urokiem niewypowie
dzianym okrywała je wiosna. Drzewa kwitły i z po
za murów w wązkich uliczkach zwieszały się gałęzie 

okryte białem i różowem kwieciem. Koszycki mieszkał 

w hotelu przy dużym placu, wysadzonym wzdłuż chod
ników platanami. Był jedynym lokatorem, ale mimo 
to w południe dzwoniono na śniadanie , jakgdyby zwo
ływano Bóg wie ilu gości i stół w długiej sali jadal
nej stale był nakryty na dziesięć osób. Usługiwała mu 
córka samego gospodarza, wysmukła czarna dziewczyna, 
żywa jak iskra i brzydka jak grzech śmiertelny. Witała 
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go codziennie sakramentalnem nil fait beau aujour
d'hui n' esl ce pas" i kręcą.: się po pokoju wtajemni
czała go we wszystkie miejscowe plotki. Słuchał jej 
głosu, jak brzęczenia muchy, bo mówiła szybko. nie
wyrażnie i połowy nie rozumiał najczęściej. 

Po śniadaniu kupował pisma i zasiadał po drugiej 
stronie placu na werandzie kawiarni pod wezwaniem 
IlP rzyjaciół wolności". Tam wygrzewał się na słońcu, 
mrużąc oc!zy przed oślepiającym blaskiem. Przycho
dziło mu zawsze na myśl "gdy platany rozkwitną, lo 
tu porządny cien będzie". O tej porze były dopiero 
okryte pierwszymi pączkami i fantastyczne ich konary, 
podobne do rąk z konwulsyjnie powyginanymi pal
cami, budziły w nim zawsze wizye jakichś olbrzymich 
szkieletów, które rozpaczliwymi wysiłkami wydobywały 
się z wnętrza ziemi na słońce. 

Odbywszy popołudniową siestę wędrował za mia
sto, włóczył się po krętych drogach, usianych puchem 
okwitłego kwiecia i rozdeptanymi ch rabąszczami. Na 
drogach pusto bywało zwykle, czasami przelatywały 

automobile, podrywając tumany białego kurzu. Raz 
po raz przydrożny mur urywał się nagle i widać było 
faliste płaszczyzny pól, które w słońcu b.łyszczały, jak 
powierzchnia wody. Przed zmierzchem powracał do 
miasteczk'a, zasiadał w swej kawiarni i patrzał jak cień 
posuwa się powoli od jednej strony placu ku drugiej. 
Polem jadł obiad w tej samej pustej sali, a nazajutrz 
budziło go ze snu gwałtowne świergotanie wróbli 
i znów zaczynało się to samo. 

Tak żył od tygodnia i było mu niewypowiedzianie 
dobrze. Miał wrażenie zupełnej samotności. Świat za
czynał się dopiero gdzieś tam za górami, które śnież
nem pasmem okalały horyzont, a tu w dolinie życie 
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się snuło, jak łagodny cień i każdy dzień zamykał 
się jednem i tern samem wspomnieniem słonecznej 
pustki, przesyconej zapachem kwitnących jabłoni. 

Pewnego dnia, była to właśnie niedziela, Koszycki 
spał jeszcze w najlepsze, gdy nagle zbudziło go silne 
siu kanie do drzwi. 

- Kto tam? - krzyknął zdumiony. 
- Facteur - odparł wesoły, donośny głos z sieni. 
List rekomendowany z Warszawy. Ko.szycki obra

cał na wszystkie strony dużą kopertę, zaadresowaną 

zupełnie nieznanem pismem. Kto go u dyabła tu od
szukał i czego chciał ... Tak te wieści przychodziły nie 
w porę, że miał chęć, nie czytając ich, list spalić. To, 
o czem dotychczas nie myślał wcale, że za dwa ty
godnie trzeba będzie do Warszawy wracać, do biuro
wego jarzma, żmudnej, nudnej, ogłupiającej pracy, 
nagle siało się rzeczywistością tak, tak blizką, jak
gdyby owe dwa tygodnie, które miał przed sobą skur
czyły się nagle do jednej krótkiej minuty. 

Jedenaście lat musiał pracować, żeby sobie na ten 
wypoczynek pozwolić i przejść cieżką chorobę, żeby 

go usprawiedliwić. I odrazu urywało się wszystko. 
Koniec... Zamajaczyło mu się przed oczami jego 
biurko, okryte ponaddzieraną ceratą, pośród papierów 
szklanka wystygłej herbaty i na spodeczku stos roz
mokłych niedopałków. 

Zły rozdarł kopertę. 

Przeczytał list raz, wzruszył ramionami, jakby dzi
wiąc się czemuś i poc'Zął czytać na nowo. 

List był krótki: suche, urzędowe zawiadomienie 
o spadku. Jeden z dalekich krewnych, siary bezdzietny 
kawaler zapisał mu umierając siO sześćdziesiąt ty
s ięcy rubli. 
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- No, no - mruknął, krl:cąc głową. 

Przez pół dnia chodził jak oszołomiony, nie mo
gąc sil: oswoić z myślą, że jest bogaty, niezależny, że 

odtąd bl:dzie już mógł żyć wedle własnego upodoba
nia, wogóle zacząć żyć dopiero naprawdl:, a nie prze
dłużać jak dotąd ciężkim wysiłkiem jednostajnej nud
nej egzystencyi. 1 10 spadło na niego tak niespodzie
wanie, że chwilami nie mógł poprostu w zmianę swych 
losów uwierzyć. Szczęście przyszło w tej chwili właś
nie, gdy oniem marzył. Jak w bajce ... 

Postanowił zaraz wracać do kraju. Po śniadaniu po
szedł zaraz na pocztę i zatelegrafował do Warszawy_ 
Potem zasiadł jak zwykle w kawiarni na placu, ale 
był zdenerwowany i już go wszystko nużyło. Pociąg 

jego odchodził dopiero o pierwszej w nocy, miał przed 
sobą jeszcze prawie cały dzień czasu i nie wiedział, 
czem go zabić. Pod wpływem nowiny, która go zelek
tryzowała, zbudziła się w nim nagle gwałtowna reakcya. 
Zapragnął towarzystwa ludzkiego, ruchu i wrzawy. 
Samotność i senna cisza zapadłej mieściny w jednej 
chwili zaczęły mu tak ciężyć, że pragnął uciec jak naj
prędzej_ 

Mrużąc oczy przed blaskiem słońca, pił wino i ma
rzył... Przypominały mu się nagle pełne zachwytu 
opowiadania córki gospodarza hotelu o znakomitej 
wróżce, która mieszkała w miasteczku. I zbudziła się 

w nim chęć, żeby pójść do niej. Zasadniczo we wróżby 
nie wierzył, ulegał jednak mimowoli ich tajemniczemu 
urokowi. Poszedł "dla kawału", ciekaw. co mu też 
owa chiromantka powie, teraz, kiedy otwierało się 

przed nim jakby zupełnie nowe życie. 
Wróżka mieszkała w jednym z przylegająq'ch do 

placu zaułków w dwupiętrowej kamienicy_ Po ciemnych 
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schodach Koszycki wdrapał się aż pod sam dach. 
W sieni powieirze tak było przesycone najrozmait
szymi kuchennymi zapachami, że mu aż tchu zbrakło. 

Wreszcie znalazł się w niewielkim pokoiku, któremu 
ukośnie ścięty sufit nadawat prawie że trójkątny 

kształt. Przyjęła go tam czterdziestoletnia może ko
bieta o pospolitych i mało inteligentnych rysach twa
rzy. W całej jej postaci tak dalece nie było nic misty
cznego, że Koszycki, wszedłszy, z góry odrazu stracił 

zaufanie do wróżki. Wstrętem napełniła go przy tern 
cała ta brudna nora i chciał się cofnąć, ale baba, 
czując wymykający jej się zarobek, chwyciła go za rękę 
i przemocą nieomal posadziła na krześle. Potem, na
łożywszy na oczy złamane i związane białą nitką 

okulary poczęła studyować słoje jego rąk. 

- Niedawno umarł jeden z pańskich krewnych 
i zapisał panu duży majątek - odezwała się po 
chwili. 

Usłyszawszy to, uczuł zabobonny lęk. Nikomu się 

z nowiny, którą rano otrzymał, nie zwierzał i było 

najzupełniej niepojęte, skąd ta stara wiedźma mogła 

o tern wiedzieć. 
- Chyba naprawdę czarownica - pomyślał. 

Cisnęło mu się na usta pytanie, którego nie chciał 
zadać, ale jakiś przymus wewnętrzny sparaliżował mu 
wolę i po chwili odezwał się, maskując uśmiechem 

wzruszenie: 
- Jak długo będę żył? 
Wróżka zmierzyła go przenikliwem spojrzeniem. 
- Takich rzeczy się nie mówi. 
- Chcę wiedzieć. 

Obiecał jej podwoić zapłatę. 
- Powinien pan żyć jeszcze czlery lala - od-
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par-la stanowczym tonem, obejrzawszy mu staran
nie ręce. 

Zaczął się jej wypytywać o różne wydarzenia ze 
swej przeszłości i na wszystko odpowiadała mu tak 
dok-ladnie, jakgdyby krok za krokiem śledzi-la jego 
życie. 

Wróciwszy do hotelu, Koszycki potożył się na 
łózku i zaczął rozmyślać. To wszystko, co mu chi ro
mantka powiedziała o jego przeszłości, tak dokładnie 
zgadzało się z rzeczywistością, że musiał we wszyst
kie jej przepowiednie uwierzyć. 

- Mam więc przed sobą cztery lata życia - my
ślał, ochtonąwszy z pierwszego przykrego wrażenia 

trwogi. Jestem bogaty, niezależny, chodzi o to, żeby 
jak najlepiej tych lat użyć. Wyzyskam wszystkie rozko
sze, jakich życie może dostarczyć... zabiorę się do 
tego systematycznie, z planem, żeby nic ... nic nie stra
cić, trzeba tylko plan obmyśleć. Uczuł się nagle nie
wypowiedzianie szczęś l iwym. Świadomość chwili śmierci 
dawała mu poczucie takiej wolności i mocy, że wszyst
kie u~zucia ludzkie wydawały mu się teraz szare, ni
kłe, marne. 

Był zmęczony. Postanowił odłożyć wyjazd do na
stępnego dnia. Pośpieszn ie zjadł obiad i powróciwszy 
do swego pokoju, znów wyciągnął się na łóżku i znów 
oddał się rozmyślaniom, jak najlepiej, najwyrafinowa
niej zużyć te cztery lata życia, które mu powstawały. 

W nocy powiesił się na ręczniku. Kiedy nazajutrz 
gospodarz hotelu, nie mogąc się do niego dostukać, 
przywołał wachmistrza żandarmeryi i razem wywalili 
drzwi - w pokoju znaleziono już tylko zastygłe 

zwłoki. 
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MAJOWE SWI ĘTO. 

I. 

Rano. pierwszego maja, Władek Zieliński, młodziutki 
tech nik, który się utrzymywał z robien ia rysun
ków budowniczym, spotkał w Alejach Jerozo

limskich nawprost dworca wiedeńskiego pannę Manię 

Szymkiewicz6wnę, urzędniczkę ze stacyi telefonów. Uj
rzawszy ją uśmiechnął się wesoło i począł kręcić 

głową, jakby na znak wielkiego podziwu. Panna Ma
nia zaczerwieniła się. Miała na sobie tego ranka nowy 
wiosenny kostyum z szarego materyatu, który tak 
elegancko wyglądał, jak gdyby pochodził z najpierw
szorzędniejszego magazynu. 

- Fiu, fiu - krzyknął Władek, wyciągając ku 
niej rękę na powitanie - a to się pani wystroiła, nie 
poznałem pani z daleka. 

Słysząc tę pochwałę, panna Szymkiewiczówna za-
czerwieniła się jeszcze bardziej. . 

- Święto - odparła, jak gdyby usprawiedliwiając 
się ze swej elegancyj. 

Władek zresztą również był wystrojony świątecznie. 
Miał bardzo wysoki kołnierzyk, tak że musiał wyciągać 
szyję, żeby móc swobodnie poruszać głową, i jaskrawą 

czerwoną kra watką. 
- A reszta gdzie? - zapytał po chwili. 
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- Ech, nim sif: oni wygrzebią, to już i pochód 
przejdzie - odparła panna Mania z lekceważeniem . 

"Reszta" była to jej rodzina, matka i dwie młodsze 
siostry, przezywane w jf:zyku domowym zazwyczaj 
krótko "smarkate". Dzif:ki wpływom Władka i paru 
młodych ludzi, jego przyjaciół, którzy bywali stałymi 
gośćmi w domu państwa Szymkiewiczów, cała ro
dzina wyznawała zasady skrajnie rewolucyjne. Pani 
Szymkiewiczowa była wdową po urzędniku kolei nad
wiślańskiej, który miał brata księdza na prowincyi. 
Otóż ten ksiądz, podobno bogaty, nie tylko po śmierci 
Szymkiewicza wbrew wszelkim nadziejom i oczekiwa
niom nie przyszedł wdowie i sierotom ze znaczniejszą 
pomocą, ale wogóle hlk się zachowywał, jak gdyby 
chciał zerwać wszelkie stosunki. To panią Szymkiewi
czową usposobiło anti-kJerykalnie. A ponieważ całe 

jej życie składało się z samych Irosk i kłopotów, (nie
boszczyk Szymkiewicz był porządny człowiek, ale slra
sznie słabego charakteru i właściwie mówiąc zapił się), 
więc idee o niesprawiedliwości społecznej od dziecin
sIwa drzemały \II niej nieuświadomione, Jak sama 
mówiła, nie potrzebowała książek na lo czytać. żeby 
wiedzieć, że na świecie wszyslko się na wzajemnym 
wyzysku opiera. 

Panna Mania miała za złe malce lo łączenie spraw 
ogólnych ze zmartwieniami osobistemi. Dlaczego -
tego by nigdy nie potrafiła była ściśle określić sło

wami. Zdawało jej się czasami, że ma w głowie jakąś 
melodyę i nie może jej wyśpiewać, mimo że ta melo
dya wciąż i wciąż ją prześladowała. Tak samo pewne 
myśli nie chciały jej się nigdy układać w słowa -
sama czuła je doskonale, ale tak właśnie jak się 

czuje muzykę. 
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Kilka kroków uszli w milczeniu. Panna Szymkie· 
wiczówna podniosła do ust rękę, tłumiąc ziewanie, od 
którego nie mog~a się powstrzymać. Władek spostrzegł 

jej ruch. 
- Nie wyspała się pani dziś? 
- Nie - odparła z uśmiechem. 
Rzeczywiście miała oczy zaczerwienione zlekka 

od bezsenności. Położyła się już o świcie, gdyż całą 

noc zajęło jej wykańczanie kostyumu, który sarna 
szyła od dawna, przejęta tą radosną myślą, że go wła
śnie pierwszy raz włoży na pierwszego maja. 

- I ja się późno położyłem - odezwał się Władek. 

- A co pan robił? 

- Nic. Byłem u jednego faceta i zagadaliśmy siE:. 
Potem j uż koło pierwszej wyleżliśmy na miasto i wStą
piliśmy jeszcze do baru na piwo. Tam spotkaliśmy 
tego rudego żydka Perlberga. 

Umilkł. Przypomniała mu się wczorajsza żywa 

sprzeczka z Perlbergiem. Zostało mu się po niej nie
miłe wrażenie niesmaku. Bo właściwie Perlberg miał 

racyę najzupełniejszą, ale Władek nie chciał jej przy· 
znać i sp rzeczał się z nim naumyślnie, ulegając jakiejś 
nerwowej, niepohamowanej chęci opozycyi. Ostate
cznie doprowadziło go to do tego, że zajął już nieomal 
nacyonalistyczne stanowisko i palnął w rozmowie parę 
głupstw, których żałował dzisiaj. W głębi duszy Wła

dek bardzo nie lubiał żydów. Było to uczucie, któ
rego się sam przed sobą zapierał, wiedząc, że podział 
na narodowości wymyślili burżuazyjni uczeni, opłacani 

przez fabrykantów, ale czasami, zwłaszcza gdy był 

podniecony t rochę, nie mógł się powstrzymać, aby nie 
dać swej niechęci ujścia. 

Po chwili ciągnął dalej. 
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- Siedzieliśmy tam, dopóki nas nie wylali. Potem 
odprowadziłem Bojka do domu. Strasznie sil~' wczoraj 
szpicle po mieście kręciły. Jakem wracał, spotkałem 
trzech na samej Marszałkowskiej. 

- Pan odraz u szpicla pozna na ulicy. 
- A cóż to trudnego? 
Panna Szymkiewiczówna uśmiechnęła się zlekka. 

Ta spokojna pewność siebie, z jaką Władek mówił, 
budziła w niej nieokreślony podziw dla jego doświad· 
czenia i sprytu. I w tern poczuciu, że ona sama ni
gdyby mu nie potrafiła dorównać, było coś niesłycha

nie rozkosznego. 
- Ale, widzi pani, że ani jednej dryndy dziś niema 

na mieście. 

- Nie. 
Byli ze sobą na "panie i pani". Tak się jakoś dziw

nie stosunek ich ułożył. I choć oboje zdawali sobie 
sprawę, że ta forma gramatyczna jest przeżytkiem 

opartej na fałszu etykiety burżuazyjnej, jednak zacho
wywali ją w rozmowach. 

- I wszyściuteńko pozamykane. 
- Tak jeszcze nigdy Warszawa nie wyglądała ... 

Nawet w pierwszy" dzień Bożego Narodzenia. 
Oboje parsknęli wesołym śmiechem i oczy za

błyszczały im radością i dumą. 
Świąteczny nastrój miasta udzielił im się, przejął 

ich uroczystą powagą. Mimowoli wzięli się za ręce 

i szli w milczeniu, zapatrzeni przed siebie. W dalekiej 
perspektywie Alei Jerozolimskich nie widać było ani 
jednej dorożki, ani jednego wozu, nawet chodniki były 
puste, gdzieniegdzie tylko przed bramami domów wy
stawali jacyś ludzie. I wszystko aż się skrzyło od 
słońca - zdawało się, że ulica jest szersza, a ściany 
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domów jaśniejsze niż zwykle, jakby świeżo wymyte. 
Wysokie, smukłe konary drzew, sięgające trzeciego 
piętra kamienic, nie straciły jeszcze wiosennej czarno
ści i po przez młodą zieleń niedawno rozkwitłych 
l iści, przeglądały muskularne ramiona gałęzi. Od czasu 
do czasu z dołu od strony Wisły powiewał świeży, 

łagodny wiatr i wówczas liście na wierzchołkach drzew 
mieniły się jasnym blaskiem, jak gdyby były z jednej 
strony srebrne. 

Tak było cicho, że kroki roz legały się na chod
niku jak w nocy. Raz czy dwa razy tylko z poza par
kanu, oddzie lającego ulicę od plantu kolei wiedeński ej, 

doleciał krótki urwany świst lokomotywy i po nim 
głuchy szczęk uderzających o siebie wagonowych bu· 
for6w, który zamierał z metalicznym pobrzękiem. 

Władek i panna Szymkiewicz6wna szli, jakbyol · 
śnieni słoneczną ciszą. Nagle ona, obejrzawszy się 

mimowoli, ścisnęła go kurczowo za rękę. 

- Widzi pan ... 
Odwrócił głowę. Na placu przed dworcem kolei 

wiedeńskiej o kilkaset krok6w za nimi wyciągnięty 

w długą linię stał patrol piechoty. Zdaleka tak to wy· 
glądało, jak gdyby mur wyr6sł nagle z pod ziemi 
i zagrodził wylot ulicy. 

- Id • .. . 
Władek wydął pogardliwie usta. Ale się zatrzymał 

i z zaciekawieniem patrzał na posuwającą się kolumnę 
wojska. Oddział jednak, doszedłszy do rogu pierwszej 
przecznicy, zl'Qienił nagle szyk i skręcił w bok. Wtedy 
oboje zaczęli się śmiać i przekpiwać z żołnierzy. 

Władek wyciągnął z kieszeni rewolwer i błysnął 

nim przed oczami towarzyszki. 
- Ładna sztuka. 
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- Ma pan? - krzyknęła zdumiona. 
- Wczoraj dostałem. 
Z jakiemś nieokreślonem wzruszeniem patrzała na 

czarną oksydowaną lufę brauninga, z której blask 
słońca krzesał niebieskawe połyski. 

Ale trzeba było przyśpieszać kroku. W miarę, jak 
się zbliżali do końca Alej, ruch na ulicy się zwiększał. 
Zewsząd nadciągały gromadki manifestantów. Nieba
wem przeszedłszy przez plant kolejowy, spotkali na 
ulicy Żelaznej pierwsze szeregi pochodu, który już 
ciągnął, ale jeszcze nieuformowany i w nieładzie. Od
razu znaleiii się w tłoku. Pannie Mani żwawiej zabiło 
serce. - Niech się pani trzyma mnie teraz - szepnął 

jej Władek - żeby się nie pogubić . Ujęła go silnie 
pod rękę. Aż jej się w głowie zakręciło od tego mro
wia ludzkich twarzy i gwaru głosów, który ialował, 
jak litania w kościele. Władek wiiał się na prawo i na 
lewo. - To wszystko nasi - objaśni<lł ją z dumą · 
Ktoś nawoływał: "Towarzysze do szeregu! " Coraz 
silniej trzymała się Władka, na bladą anemiczną twarz 
wystąpiły jej rumieńce. serce poczęło bić tak mocno, 
że przełożyła parasolkę do tej ręki, którą trzymała 

pod ramię Władka, a drugą wolną przycisnęła do 
piersi. Włosy jej się potargały, czuła, że zgubiła dwie 
szpilki, ale już nie czas było poprawiać. Gdzieś wy
buchła gwałtowna sprzeczka: - Nie pchać się!... Po 
co lo bachorów ze sobą ciągać !. .. - Nagle zbladła, 

gwałtowne wzruszenie zatamowało jej oddech w pier
si",ch.. . Pierwsze nuty rewolucyjnej pieśni uderzyły 

w powietrze. 
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II. 

Ochłonąwszy z pierwszego wrażenia Mania Szym
kiewiczówna podchwyciła słowa pieśni i poczęła śpie
wać razem z innymi. Szli w pierwszych szeregach. 
Władek maszerował rozpromieniony i uszczęśliwiony. 

Ponad głowami tłumu zakołysało się w powietrzu 
kilka czerwonych chorągwi. Wiatr trzepotał niemi zlekka 
i cienie tak siQ rozkładały na materyi, że zdawało s ię 
naprawdę, jakby chorągwie były unu rzane w żywej krwi 
ludzkiej. Władkowi aż dusza rosła z uciechy. Wsunął 
rękę w kieszeń i nerwowo ściskał rękojeść brauninga. 
Nigdy w życiu jeszcze nie czuł się tak silnym, jak 
w tej chwili. Ludzie szli ciasno, tak, że się jedni wciąż 
ocierali o drugich i Władek zatracał chwitami zupeł

nie poczucie swej odrębności od reszty Humu. Zda
wało mu się, że gdyby pociąg kuryerski między nich 
wpuścić, to i tenby nie przeszedL.lokomotywa ugrzę
złaby w tłumie ... 

Władek Zieliński należał do organizacyj od kilku 
miesięcy i był tak zwanym w języku partyjnym ndro
maderem ", to jest praktykantem, używanym do po
mniejszych posług. Rozlepiał proklamacyc na mieście, 
przewoził z miejsO!l na miejsce transporty literatury 
rewolucyjnej, czasem broń, którą gromadzono, przy
gotowując się do rozpoczęcia terroru. Władek praco-
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wał dla partyj 'z za pałem i szczerem poświęcen iem, 

jednej rzeczy nie potrafił tylko, mianowicie bronić jej 
w dyskusyach od zarzutów przeciwników, należących 

do innych organizacyj. Bo, właściwie mówiąc, te wszyst
kie różnice obchodziły go bardzo mało, nie rozumiał 

jak się można było niemi przejmować. Działalność 

rewolucyjna pociągała go romantycznym urokiem nie
bezp ieczeństwa i grozy. Sam wtedy czuł się w swoim 
żywiole dopiero, kiedy trzeba było wymknąć się łapa

czowi, który go śledził na ulicy, albo b~dąc obłado

wanym rewoiwcrami przejść przed samym nosem pa
trolu policyjnego. 

Oczywiście w samych początkach był nieśmiały -
przez brak przyzwyczajenia. bo odwagi posiadał zawsze 
dość . Ale kiedy pierwszy raz podczas przeprowadzki 
tajnej drukarni, ktorą trzeba było pospiesznie w bez
pieczne miejsce usunąć, zobaczył za sobą na ulicy 
łapacza, taki go st rach obleciał, że do dziś dnia wspo
mnienie tej chwili przejmowało go wstydem. Zaczął 
kołować po ulicach, myśląc naiwnie, że w ten sposób 
uda mu się zmylić czujność ajen ta. Ale tamten krok 
w krok szedł za nim. Władka rozpacz wreszcie ogar
nęła. Uczuł się najzupełn iej bezsilnym. [ na Żytniej 
przechodząc koło kamienicy, w której mieściło s ię 

konspiracyjne mieszkanie, wpadł na górę. \V mieszka
niu zastał czterech robotników, starych wygów, jeszcze 
z pierwsze!2:o "proletaryatu~ tak otrzaskanych z nie
bezpieczeństwami rewolucyjnego życia, że nic na nich 
nie wywierało wrażenia. 

- Szpicel za mną chodzi - krzyknął przestraszony. 
Tamci zaczęli się śmiać wszyscy. 
- Przyprowadź go tu do nas ... p rzekpiwał jeden: 
A drugi dodał: 
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- A stójkowego gdzie na mieście nie widziałeś? 

I kpili coraz gorzej. A on stał rozczerwieniony, nie 
wiedząc , co na te wszystkie szyderstwa odpow iadać . 

Wreszcie najstarszy z tych, co byli w pokoju, mały, 

szpakowaty, śniady na twarzy jak cygan odezwał s ię 

poważn iejszym tonem: 
- Nie trzeba s ię bać ... Dla naszego brata to swoja 

rzecz, że łapacz za nim chodzi, po cóżby byli łapa· 

cze ... Drugi raz tylko, jak będzie lazł za tobą, to mu adre
sów nie pokazuj ... A tego "zrób", żeby się tu nie plątał. 

- Kiedy rewolweru nie mam - bąknął Władek . 

- To tak gadaj odrazu. 
I dali mu .,bulldog" z żółtą drewnianą rączką. 

Gdy sobie teraz przypomniał tę scenę, to najbardziej 
chciało mu się śm iać z tego rewolweru. Szybko wy
biegł na ulicę i począł się rozglądać dookoła , nie 
mogąc dostrzedz w pierwszej chwili ajenta. Zdjął go 
l ęk , że może łapacz poszedł do cyrkułu po patrol 
i "nakryje" zebranych w mieszkaniu. Znów sam nie 
wiedział . co robić. Ale łapacz był na stanowisku, od
szedł tylko o kilkadziesiąt kroków i przechadzał s ię 

przed b ramą po przeciwległej stronie ulicy. Władek 
sam mu się wtedy nawi nął przed oczy ... Zmierzch już 

zapadał, począł m rzyć drobny deszcz i ulica opusto
szała... Prowadząc łapacza za sobą, Władek wciąż, 

wciąż zwal n iał kroku, słyszał wyraźnie odgłos jego 
kroków i nie oglądając się czuł, że odległość między 

nimi wciąż się zmniejsza. Powoli odciągnął w kieszeni 
cyngiel od rewolweru. Zacisnął zęby , żeby powstrzy
mać nerwowe drżenie ust. Potem, odwróciwszy się na
gle, prawie na oślep strzelił przed siebie. Jakaś dziew
czyna wybiegła z bramy na środek ulicy i poczęła 

k rzyczeć piskliwym głosem: 
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- o ... o ... szpicla zabili!... 
A jem u odwinęła się kieszerl i w żaden sposób 

nie mógł rewolweru schować z powrotem. Aż palto 
rozdarL Uciekłszy do zakrętu ulicy zwolnił kroku, 
żeby nie zwracać na siebie uwagi. Ale wciąż drżał jak 
w febrze. Dopiero wydostawszy się na Leszno, ochło· 
nął trochę i wsiadłszy w dorożkę, kazał się wieść na 
plac Świętego Aleksandra. 

Odżyła mu ta scena teraz nagle w pamięci, bo je· 
den z uczestników pochodu podobny był trochę z twa· 
fZy do owego łapacza. I myśląc o niej, czuł, jak się 

sam od owego czasu zmienił, teraz miał nerwy jak 
z drutu ... 

Pochód skręcił w Aleje Jerozolimskie. Władek szedł 
w milczeniu. Z początku śpiewał razem z innymi, ale 
odrazu wziął za wysoko i zachrypł. Panna Szymkie· 
wiczówna zmęczona także przestała śpiewać . Władek 
pochylił się ku niej: 

- Wspaniale się udało, pra wda? 
- Cudownie, cudownie - odparła rozentuzya· 

zmowana. 
ł nagle tak silnie przytuliła się do Diego, że aż 

poczerwie niał zmieszany. W tej jednak chwili zmieniła 
mu się w oczach... Zarumieniona, z rozwichrzonymi 
ponad czołem jasnymi włosami była cudna, jak zjawi· 
sko, zdawało się, że jakiś blask bije od niej pro· 
mienny .. . Chciał coś powi edzieć, ale słowa u więzły 

mu w gardle, roześmiał się tylko cicho i wyciągając 
rękę, objął ją wpół i przycisnął do siebie. Poddała 
mu się, choć byli między ludźmi w tłumie ... I tak szli 
kilka chwil. Panna Szymkiewiczówna przymknęła oczy. 
Spostrzegł to i obejmując ją coraz silniej, prowadził 
ostrożnie, ostrożnie ... 

- t36 -



Nagle spostrzegł przerażony, że z pod jej przym· 
kn iętych powiek wypłynęły dwie łzy na pol iczki. 

- Czego pani płacze? 
- Nic ... nic ... 
Podniosła ku niemu głowę i już jej oczy śmiały 

się radośnie, choć jeszcze były załzawione. 

Władkowi aż dech zatamowało w piersiach. Teraz 
dopiero wszystko zrozu miał naprawdę. 

"A to dureń ze mnie" - krzyknęło mu coś w du
szy, ale tak wesoło, jakby to była najszczęśliwsza no
wina. Gdy tylko poznał Szymkiewiczów, przed kil · 
koma miesiącami odrazu przylgnął do nich. Z po
czątku przychodził raz na tydzień, jak inni, później 

coraz częściej , i tak s ię wreszcie zadomowił, że j uż 

dnia nie było, żeby choć na p6ł godziny nie wpadł. 

Ale nigdy się nad tern nie zastanawiał, co go tam 
właściwie ciągnęło. Pochłon ięty partyjną robotą! 

marzeniami o rewolucyjnem zwycięstwie nie miał 

czasu myśleć o innych rzeczach, a raczej czas miał, 

ale inne myśli nie przychodziły mu do głowy ... Mańka, 
Mańka - powtarzał w duszy, patrząc na n ią z ja· 
kiemś nieznanem mu, serdecznem, miękkiem roztkli
wieniem. 

- Niech mnie pan tak nie trzyma... ludzie pa
trzą - szepnęła cicho. 

Puścił ją, ale wzięli się za ręce i tak szli dalej. 
Czerwony sztandar huczał ponad głowam i tłumu , 

każda slrofa zrywała się, jak straszny krzyk buntu 
i rozpaczy. Podnieceni rytmem melodyi, która elektry
zowała nerwy, ludzie szli równo, twardo, i w każdym 
rosło poczucie takiej mocy, jak gdyby on sam był 

całym tysięcznym tłumem. Łagodne wiosenne słońce 

stroiło przed nimi u licę w złote blaski i zdawało się, 
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że wszystko u stępuje im z drogi, że już idą po zwy
cięstwo i tryumf. 

Władek szedł, jak zahypnotyzowany. Doznawał 

chwilami wrazenia, że nie sam idzie, tylko tłum unosi 
go, jak fala. Z uczuciem niewypowiedzianej rozkoszy, 
która przepełniła mu duszę, łączyła się jeszcze ra
dość, ze to, co się między nimi stało, stało się wła

śnie podczas pochodu, w uroczysty świąteczny dzien, 
o którym marzył razem z innymi oddawna. 

- Nie zmęczona pani - odezwał się nagle, czu
jąc, że panna Szymkiewiczówna opiera mu się coraz 
mocniej na ręce. 

- Nie. nie - odparła gorączkowo. 

Po krótkiej, jak mgnienie oka, chwili upojenia, która 
omroczyła jej myśli i zmysły, zbudził się w niej nagle 
nieokreślony wstyd i żal , coś jakby wyrzut sumienia, 
że się nie mogła oprzeć swemu szczęściu, podczas 
gdy wszyscy dookoła przejęci byli tylko jedną wspólną 
myślą O krzywdzie, walce i zwycięstwie. WSlyd jej było 
spojrzeć nawet na Władka . Tuliła się do niego, bo lO 
już wydawało jej się czemś naturalnem i koniecznem, 
ale nie mogła sobie darować tego samolubnego wy
buchu. Nękała ją trwoga gorsza od innych, że i we 
Władka oczach przez to zmaleje. 

Tłum zakołysał się nagle tak gwałtownie, że lu
dzie powpadali na siebie. Mignął jej w oczach wysoki 
pomalowany wapnem parkan i na nim niebieska ta
bliczka z białą cyfrą 101. 
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III. 

Poza ścianą jacyś ludzie rozmawiali podniesio
nymi głosami. Od czasu do czasu do uszu W.ładka 
dolatywały oddzielne wyrazy. Drażniło go to, bo 
każdy taki wyraz rozrywał mu myśli. A on chciał ci
szy, ciszy, żeby móc wszystko sobie przypomnieć. 

Siedział na łóżku skulony, jakby zastygły w jednej 
nieruchornej pozycyi. Okno było do połowy zasło
nięte roletą i pokój tonął już w zupełnym mroku. 

Głowa go bolała od szalonego, rozpaczliwego 
wysiłku pamięci. Jedną rzecz chciał sobie przypo
mnieć i nie mógł. Panna Szymkiewiczówna zaczęła 

coś do niego mówić: "panie Władku", \V tej chwili 
pobladła nagle i cicho bez westchnienia osunęła mu 
się na ręce. Na jej szarym żakieciku zaczerwieniła si~ 
niewielka plama, jak gdyby jej kto różę przypiął do 
piersi. Jeszcze parę razy poruszyła ustami i wyślizg

nąwszy mu się z rąk, upadła na ziemię. Usłyszał. jak 
stuknęła ciężko głową o kamień. 

Ot6ż miał wrażenie, że po tern "panie Władku ", 
coś, coś powiedziała jeszcze. ale co, tego właśnie 

w żaden sposób nie mógł sobie przypomnieć. Zamro
czyło mu pamięć zupełnie. 

Był tak znużony. że chwilami nie tracąc świado
mości zapadał w półsen. Wtedy wszystko plątało 
i mieszało mu się w głowie. 
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Do pokoju wszedł wysoki szczupty męzczyzna 

w mundurze studenta politechniki. 
- Jakże wam towarzyszu? 
- Dobrze - odparł spokojnie. 
J po chwili machinalnie dodał: 
- A co na mieście? 
- Teraz spokojnie, odparł student, zbliżając się 

do okna. 
- Otworzę, bo tu duszno - dodał. 
Władek skinął potakująco głową. 

Kiedy student uchylił okna, doleciał ich z ulicy głu· 
chy tupot kopyt końskich po bruku. 

Powoli przeciągając się Władek wstał z łóżka. 

Taki był osłabiony, jak gdyby przebył długą ciężką 

chorobę· 

- Nie wiecie, dużo pozabijali? 
- Sporo. 
Zaklął z cicha. 
- Ale wam się udało - ciągnął politechnik. 

Macie tu ubranie, dodał wskazując na krzesełko, które 
stało koło łóżka. Zdaje się, że będzie na was dobre. 

- A moje? 
- Przecież wasze na strzępy podarte. 
Teraz dopiero przypomniał sobie, że przeskakując 

przez parkan zawadził o jakiś gwóźdź ma rynarką 

i rozdarł ją przez całą długość. Raz po raz bez 
związku przypominał sobie jakieś szczegóły ucieczki. 
Starał się je usystemizować. Kiedy Mańka upadła, już 

było dookoła pusto. Tylko trupy leżały na bruku. 
Dwie kulki świsnęły mu koło uszu. Skoczył pod par
kan i założywszy nowy magazyn zaczął sam st rzelać. 

Potem ktoś pociągnął go z tyłu i nagle znalazł się 

na dużym podwórzu, gdzie były doły z wapnem. Zo-
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stało mu wrażenie oślepiającej białości. Wdrapał się 

na dach jakiejś drewnianej szopy i stamtąd skoczył 
między deski. Teraz dopiero zdjął go podziw. Tak 
sko('zył, jak gdyby mu skrzydła u ramion urosły. 

- A tak, udało mi się, odezwał się z nieokreślo

nym uśmiechem. 
Student nic mu nie odpowiedział. Usiadł na krze

śle, zapalił papierosa i zamyślony zaczął pogwizdywać 
z cicha. Władek znów się wyciągnął na łóżku. Zało

żył ręce pod głowę i leiał nieruchomo, wpatrując się 
w czerwone światełko papierosa, które żarzyło się 

w ciemności. Rozmowa w sąsiednim pokoju umilkła. 
Przez otwarte okno płynęło z ulicy duszne wiosenne 
powietrze i raz po raz dolatywał z dołu miarowy tu
pot koński przejeżdżających patroli. 

Władek zatrząsł się nagle. jak w febrze. Znów naj
wyrażniej stuknęło mu w uszach, tak, jak wtedy, gdy 
panna Szymkiewiczówna uderzyła głową o kamień. 

- Na poprawkę - pomyślał. 

I zły, że mu to wciąż i wciąż na myśl wracało, 
zaczął kląć głośno. 

- A niech to wszystko jasna cholera porwie ... 
Człowiek tylko sobie głowę zawraca i dyabli wiedzą, 

po co? 
- Cóż wy tak przeklinacie? - zadziwił się student. 
Władek nic zrazu nie odpowiedział. Po chwili do

piero odwracając się twarzą do ściany mru knął nie
chętnie. 

- Takie tam różne sentymenty ... 
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