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CltZURY MUZY KLIO 
. ,;~ . 

Muza Klio :i~8t opiekunką dząc.vm się Wówczas z pierw- nas glurhe odglo;y toczonYch ·sklm. gdzie album albo d'l-
. h.istorl1. W: z:wląz.ku z tą slymi strzałami kataklizmie :vówczas walk artyslycznych. · ża · monografia o "Form 1-

funkc)1\ musi ~ .. bez wątpie- historia zaczęła szybko zmic- Exemplum : zjactliw.. wypo- !tach", gdzie historia intere
nia sprawować.k;'w'z:ąd star- i1iać swoje oblicze. Następni! wiedż Antoniego Słonimskie- sują~ego ,.R:vlll"? Miałem ni.(' .. 
sJ.~!ltwa nad _9itałyml 0- cezurą b,la wiosna 1944 ro- go w "Nowej Kulturze" na dawno w ręce katalog odby
śmtoma siostra~; : gdyż wła- ku, póżni~j lata 1949-50, wre- temat llwan.zardyzmu Analo- .wajacej sil: obecnie w Sopo
. śnie .. ona w ;po,ób najbar- sz:cie - paźd:dernik ubległo:!- la Slerna, . cirukowallY przed 'Ci e zbiorowej wystawy wspa-
dzi~j uchwytny · jest nie tyl- go roku. ~ilku tygodni<tml w "Zydu nlałego (zm~rłego w 1936 r.) 
ko sł\.tżebnicą Apollina, aie Ale październik, natych- Literackim" list mieszkają- artysty - malarza Zygmunta 
td Chronosa, tiogaregulują- miast, w jednej chwil! nie rego stale w Paryżu polsk 'e- Waliszewskiego. otóż nlell
cego .cias; Dlatego teź sym- mógł zająć ~Ię ani pełną re- go malarza Henryka Berle- blagana bibliografia ' dowo
bQl!m KUo ji, klepsyci.ra habilitacją historii, ani też wlego, od1rrzewając}; stare eJzi, że w ciągu dwudziestu 
mier~ea prze · \ jący czas. nareszcie jej słuszną oceną. kłMnle, stare spory I stare lat, to znaczy od roku psń
Klio ,odmierza . s, Chronos Zwłaszcza w tych dz:ledzi- intrygi, w które tak bog~ty skitgo 1937, do roku oań~kll'. 
u~l~ca go. Nie dla parady 'lUIch, 'które są domenami był ten etap kultury polski<,.I, go 1957, o tym wielidm ar
trzyma ten wychudh I wle- !łynnych dziewięciu boskich w którym rozkwitały napraw- tyścle napisano aż jeden ar
KOwy brodacz kosę, z której sióstr pochodzenia greckie-go dę kwi<'lty f'ulurY7.mu, awan- tykulik. 
użytEk czyniony je~ stale- I jednej zrodzonej w nasz:ym garrlyzmu; skam::lndryzmu. by W podobnej syluacjl. a mo-
wobec ludzi I wszelkiego wieku, a op iekUjącej się, jak nie wymien!ać kilku dziesiąt-
św'atA rzeczy, łąc'znie z wiadomo, kinematografią . ków innych "izmów". że jeszcze gorszej, gdyż tu 
wszechświatem . PowsŁaje pytanie, w jakim Nie mamy dokładnie tam- na \vyrękę nie przychodzlj 

Polski wrzesień jest tym stopniu potrafiliśmy zrehabi- tego okresu, a gdy bliżej sw muzl"a, znajduje się literatu
miesiącem w roku, w któ- lłtować I słusznie ocenić to poznajE'my, ndnosimyczasl'm ra . Co o niej wie trzydzIesto-
rym najczęściej i naJinten- . wszystko, od ('zego w kultu- wrażenie, iż propagatorzy, 
sywnlei mYŚlimYJ,' o sprawach rze ocldzielila nas cezur3 mówiąc nlecielikalnle, z roz- Jatek? NiewIele ponad to. co 
czasu. Tłumacze tego, dla- września 1939 roku. o lIe my~lem prze~;jlają. Tak np. przedo!tało sią w nledAw-
czego tak jesŁ, . ydaje się potrafili~my wszy$tko to 0- rełna pasji i entuzjazmu, Pp.!- nych latach przez oko ró7.-
najzupełniej zbę ne. Jest to cenić, by odbudować ciąg- na przekonania osobistey,o '.nych cenzur. Co może są-
howiem ,m1e5iąc w!IPomnleń, łość kulturalnych tradycji. akcja JulIaOlI Pnybosia pr(,-
miesiąc refleksji. Wydaje mi ~Ię, że zdolaHś- pa;::ującego ~ztukę Slrzemiń- cizlć o literaturze tamte!!o 

Czas, wiecznie płynny, po- my zrohić tutaj bilrnzo nip.~ f.k ievo i Kobro dała taki rE'- ,:zasu człowiek, który na.!al 
siada w każdej sprawie I w wiele. Wydaje mi się, że nla zultat. iż może się wydaw,lć, nie zna ani Kadena, ani 
katdej dzIejącej się rzeCl.y p(}kolenia trzydziestolatków że Strzemiń<kl byt' jedynym Szulca, ('zyll dwa bieguny 
!Jewne chwile, jak gdyby od- mlędLywojenne dwudzlestole- wielkim arty~tą polskim mi~- przedwojennej prozy? 
dechu, chwile. w których koń- cle na~zej kultury jest na- clzy wojna m\. Uclać się lo W okresie ddelącym nas 
czysi~ jedno st.'1re I Z3CZ.v- dal rzer'zą nieznaną I tajem- mogło tylko dlatego. że Inni, ocl ' Paidziernlka, w okresIe 
n~ . siE: nowe. Są to cezury, niczel. N '1 (\3 \ ;c';7;cze wiele przypu~zczllm niemniej cen- dzielącym nas od owej wcze
~ których zaczynamy od no- zjAwisk kUlhiralnych tam- ni od Sh"zemlń~klplZO artyśrl śnlejsz@j, lecz ciągle pamlęt
Wf!. liczyć jakle~ okresy. te,-:o okresu żvje w 5fera~n t~ml:vch ~zas6w. ni" mają tt>k !lej . Rady Kultury,podcns 

Polski wrzesień sŁanow! mitu, oSl'ldzanego l\lbo na- "f:~rnyrh jak Przybnś I tak której z!!tnęslono podstawa-
wiec oczywi3tą cezurę muzy zbyt łag'odnle. albo nazb.vŁ znakomirle j<lk Przybrś pi- mi dogmatyzmu, na której 
Klio. Od nle.2o. od te>!o p:('~w surowo . .Jp.!'zcze .. ciągle obr<lz ~7<!i:yrh l'rlherpntów. Cóż tu usankcjonowano .,odwil;i.~' , 

~,ie..Q < , 'Yr~e~nia. .- ~39. ,_ą~u,: nasz~t ' k,l;IHlII Y,< , sprzerl .. la!; doda~? , Gdz;e.E0pu~~ry. 7. a~j: trz"e~a _ . ,?,Cz~~~f .:Y' .l!p~aWle, . 
" ... llfl ·4i!I4.88t1f'''''~ :_~.? '~~iriTlłIt'ó-~~tll!.l(tóM .'~('W',~8tÓ'W.,;r(;łd7,~ .. ~l1)).-1&.i"t'uC2Yniffi~r JJ~rłff ,'V1.lJ<.' .... 

klm był P01'rzedmó. W. ro~ llle)l'SI1Y, chociaż · o<;lblegaJą my o MRkowsldm, Czyzew- silek. Niestety, jeet on c1ą-

(KQRESPONDENCJA DLA "NOWIN TYGODNIA") 

. p o trzech dniach podróży łem pr7.ez pomylkę do 
NigerII. Perony. chorłnik b :e
gnącej obok ulit:y. pOK rywa 
7warty tłum Murz:ynów. Jest 
tu ich Iylu, co pił'!lgrzymów 
w dzi!'ń odpuslu w jaki~Jś 
o~lc:wionej z cudów mlej,m
woścl. Istny murzYll,kl po
tok. 

!:Ie nienostateczny. Tu zaś 
potrzeba planowej pracy. wy 
s iJku uczopych. historykÓW, 
literaturoznawców I oczyw;ś
de wydawców. O tych wy
dawców rozblj'a ~Ię wiele 
~praw. Normy, opłacalność\
nieopłacalność. rotacja w ro
zumieniu ('zasu sprzed'l.ży 
książki I roŁacjlf w rozumie
niu technlrzno - poligraficz
nym - wszystko to piętrzy 
hllrykędy często nie do' prz.e
'pycia. 

,Biedni wydawcyl W~zyscy 
rhl!;le orzekują czegoś od 
nlch. Orzeku,ią. Có! mają ro
bić? Wydawać k~i!lżkl. Tyl
ko kto wie - jakle? 

VElłCOHS 

CJCo·ń· l 

9 . p O w .i a d a n i fi' 

ZwyklE' nie chciało~1 si~ . s!uchać. Ich ooo.wiad~ń . 
. Bawią mnie. ale na)Cz-:sCleJ uwazałem le za IdIO

tyczne. Sclskałein .w r~ku mały kieliszek alkoh olu . 
śmiałem sit w port:. iak Inni - ale tylko z ~ze:z
noścl. Zdawało mi si~. że nasz (ospodarz; czuł Sle, Jak 
ia. Jedna·k kiedy Jean Mare kuzlna! dl:a rozjaś~llen'<I 
'głosu, gospodarz podniósł nań oezy, uśmIechnął SIę. po-
ka.zał wyraźnie, że słucha. . ' . 

_ Moja hl~toria b~dzie prawdziwa - oowle~Z1<tł 
Jean Marc. - Nie zawsze bylem brzuchatym ml~s~
czuchem. które~o widzicie. Nie zawsze byłem iłdmlm
stratorem nieruchomości. BylF!m taki.E! studentem 
architektury. którego fantaz)! lubili koledzy . To . nad
zwyczajne. jak przemijającą zal~tą jest fantaZJa. 

Tego dnia ... a raczej tej nocy bylo nas, .dwuna,stu, 
popiliśmy się I naśpiewali u Ba13.z~ca .. WJeCIe. na rue 
d<es Beaux-AltS. Jego Tavel pile SIt'; Jak v,,· odę .. . 

_ Pilo !Ile - powiedział smutno Maurict> ., . 
_ To wróci - odparł Je.an-Marc. - 'VI alę~llśm,.. 

się wzdłuż Saint-Germain. Była pierwsza po po/nocy . 
Zastanawialiśmy się. jaki zrobIĆ kawal. NIE' mo~)e~ 
nigdy zro7.umieć, jak ~Ie to tam znala'z!o : pusty ""oze!: 
I koń.przywl<'lzany do drzewa. Ani W07.n.cy. rJ.n1 z.v'"el 
duszy. By ła to poczciwa, mocna szkaoa: snała ~lf) tąc , 
ze zwieszonym łbem. Wyorzę;:liśmy ja I (\oszl". potul
nie za nami. iak zwykle konie. które wydala Się IIwa
Ż;tĆ 7.a trochę dziwnE! I zupełnie n;,turalne. to. czego 
się od nich żąda . D08ladaliim.v .. o 00 koleI. reszta za~ 
biegła obok, nawołując I machając rękanI!. Udało mi 
"'Ię nawet zmusić konia do galopu. nie na . ri!u>!o -
dziesięć, dwanaście metrów. Gdy ZCt5tawlll ~my , . go 
samemu sobIe zw.alnla'ł kroJm, ~tawał I n<lty chm..C';:t 
zasypiał znow~. Krążyliśmy! nim po. !akichś z!ll<amar 
kach. Prawdę mówiąc. wkrotce . mi~hsmY te,l!o dO~YĆ. 
ale nie wiedzieliśmy. co 7, nim z:Toblc. Nt~ było , mo .vy, 
abY wrócić do wózka: z05t&ł za dalek? Doszh ~my do 
ru€- D'Ą<;sas czy do n,e F]eurus, gdZ1E'S tam, 

Wted Y wł2śn!e · Wlladłem n.' oomy s ł.'ZnaciE! rue 
. ? 1'J · hal'dzi~ ·; nnn"ra uhca \V cąJ :iili, . 1'a-

. . łJ.ll'y.sm.~~~ cĄ, .ill~~"~ _~,C!r.<:'li, .:r. .... --\ .,_ ... '- · ' ~~k· ., ... " .,. ·'t,iVlil i.l:"' · " . , 
ryzu:' iest tO" ullca całkowicie mleP.Z('zan~ .~: , z ') .:, : r : 
stron domY z ciosanego·.kamleni3. w .m)<~s,zr lan_,,~litl • 
stylu. Ani 'jednego sklepu. N.le macie POJ.~CI"' , :ak uJ. ea 
bet sklepów (bez iadnelo skJeou)mor.e b~c l,onll."'l. 
Nikt tamtędy nie , chodzI. Szara, nadęta, zar07.l1mla,a, 
zawsze pu~ta ul{cll. Ulica' dla d07.orrów. dobn.p. w ycho
wilnych dowrców. którzY nlgd:' sle nie oo~azu'~ .na 
pf()~I1. po",yślałem ~oble. te trllfla sle okazJa 7.8kple-
nla 7. tej ulicy. 
Pnyprowadzlllśmy na8zego konIa. Zadzwoniliśmy <'o 

bramy, w30alliałe .ibramy z kutego żelaza z wielkimi 
~7.ybami. · Worowadziliśmv n3S?''' s!.kan,., we)'ld':i1eU~
my }ą "Ii pod okienko dozorcy. Trzeba sie było, .iak ~p6* 
nlony · lokator. opowiedzieć. Jeden z na.; zawoł aj moc
nym "losem, naśladujac z lekka rt.~le: 

- Koon.t'J ... 
Wyszliśmy. zo~tawiaj!lc konia . Nie wiem. co sle da-

le i <:Iz11l10. . . 
NIE' lVy ~lą:1a to bardzo śml~~lnl@', Al'! .. . Tn~ba tu hv-

1'1 tro('he wyobrainl. Wyobr~tC':!e sobie nil ;r>;erw <z'<a- . 
De. sl'ma w hraroltlO. J'11E'r'l('hom~ . z m inII Id;n t v C7" '1 i 
trn"he r~\cln·TJOtiłn" ·. I d'lrnrre ' ~Iv~z" d ~ i " ""'e l1,, ~,,· .. i d ( O. 
t-l(lp"o. 1 !"I{~tnr<l "le m"7t'!' ."hl!,· 1)1'zvp"...,n;,.f. f)""j~r <f' 
okl('nlm - 'virlzl CI;1Ś ta~;'!~o !'I'lra'"d7iv:p.'!'n koni>. 
7.WTac"'iacego ku ' niemu dłu!(i " .. b o smJ.;tn"m SO ;'l irze-

. Folkestone - niewielki 
lIngielski port. Celnik dow;e
ciziawny si~. że je"tem Po
ląki!!m. z wiele m()wiąc~' m 
u&m !es.lklem zapytu.~e m-,:.c 
o wódkę. Spotyka go:; 1'0 I.C l\

~6wanl~. Bylem jednym 1-

tych nielicznych, którzy nie 
z;ijmuj4 się już prawie "na
rodowym" handlem wór.łką· 
A 'CÓŻ poza tym mogła zawi~
rać wallzl\a, utrzymując~go 
się ze stypendium sludenta? 

Z lValizką w ręce stoję pod 
o~zklonym dachem dworca, 
rozglądając się dokoła. Przy
chodzi stopniowo rozczaro
wanie. Dworzec jest stary, 
zadymiony, w niczym nie u
stępujący naszemu wrocław
skiemu. Tylko budowa jego 
jest trochę odmienna od na
szych dworców. Bo wzdłuż 
pex:onu blcgnie ulica I pra
wie na samym peronie znaj
duje się poslój laks,iwek. 

nocy roztrulwlamy z okem. 
Opowiadamy mu o kr!l.iu. 
Znikło gdzie~ bez śladu ' zmę
czenie, je.tem teraz elo!fwen
lny i ożywiony jak nigny. 
Pl'lcriet nie widzleli~my s ;ę 
tyle lal. Tak wiele mamy 'o
bi", do powiedzenia. Klerly 
kłac1ziE'my się spać, Jest juz 
około 3 nad ranE'm. 

Drugi dzi!?'! pnbytu w Lon
dynie zaczynam wil.ytą w 
ognisku polskim. W niewiel
kim budynku przy Exhlbi
tlon roat pod . numerem 117 
inleści się klub, w którym 
zbierają sIę eml!l1'ancl. Za
pełniają salę restauracyjną. 
kawiarnię. Dyskutują o poli
tyce, prowadzą długIe. nle
kończące sir, debaty o kraju. 
Nierzadko można spotkać t'l
tlj gośr.1 z Pobki, Jeden z 
moich nowych zn"jomych, 
('migrant, opowiada mi cha~ 
rakterystycimą a·negdotę. Pt
wlen podróżuj~cypo An~J:I 
dziennikarz Poł~ki rły~ponG
wał bardzo ubogim zuobem 
;ln~ielskich slów. W jego re
pcrtuarze powiarzało s~ tyl
ko: Yl's: no, please I. thank 

. vou. Kiedy na jednym z 

• Odr>nwledt na to dać mo
te Kilo. Orzywlścle. prac1t~ 
j!lra w kolektywie złoJ,onym 
z . ośmiu rodzony'ch l jednej I 
przyrodniej sI01ltry. · Ict~c l!,""Y n. lIł.r. 21 

WAR I ....... --~ .. --------------.".-... ·'--_ .... m 
Do Londynu pozosiało je-

3Zcz.e około 2 gachlny j8fidy 
koleją. Wraz z slo l trą !esteli
my chyba jedynymi białymi 
ludżmi w pociągu. Wszystki") 
przcdzlały zapełniają Murzy
n!. . Podróż mija dość prędko 
urozmaicana ich· chóralnym 
śplęw~in. I gdyby nie to. 7.e 
twarżeśpiewających byl)' 
tb1ł ciemne, jak na pol~ki.e 
warunki, czułbym się lal;: 
swojsko; jak w polEk im .,'0_ 
wosie", wiozqcym podchmle
lon'ych rekr'!tów. Nie SI('
działem jednak w '"towo!;:e", 
a od kraju oddziela lo m .. ie 
morze '1' trzy dni podróży . 
Bylem z tamtej strony św:a
ta o której czytało się Iir.z
n~ . reportaże, słuchało sh 
cz.~iml niezbyt wiarygodnych 
opo,,;ieści. 

A jednak te pastylki 
KWELSA przeciwko "tra vel 
sit:kness" (Chorooa podróży) 
nie pomagają za wiele.' Daje 
,~ 'we ~naki zmęczenie. Opa· 
nowuje mnie nlezwycięż:>na 
cbęć drzemkI. 

·:Z · półsnu wyrywa mnie 
tnask drzwi wagonu i ha
łaS, Londyn dworzec 
W,iktorii. Przez chwil~ wy
daje mi !I~, że zajecha-

Pertraktacje z t",tsówka-
rzem trwają dośĆ długo. Mo
ja an,ltielszrzyz:na zawodzI. 
Niewielki za~ób słów. zły ak
cent - wszy;tko 1'0 muże 
zaimponowaĆ' komuś w kraju 
iest zupełnie nieprr.ydatne w 
An~l:i. Z pomocą prąchorlzą 
.. międzynarodowe" migi. 

Oto siedzę w an!yrznym 
Yord!.le, mknąc w kierunku 
(l1:ielnicy Ealing Comon. Po 
20 minutach jesteśmy nlł 
miejscu. Następuje, ter<lZ: po
witanie z ojcem, którego n!f! 
widzieliśmy od około 18 lat. 
Kiedy po chwili podchodzę do 
tak5,ówkar~a, ażeby uregulo
wać rachunek, zauw~żam w 
jego oczach łzy. I jRk tu 
:nożna mówić o an~elskid 
flegmie, zimnej krwi, skoro 
IóOdowlty Anglik płacze przy 
scenie powitania ojca z dzieć 
mi. A jednak byłem mU za 
to wc!zi~czny. 

Je~t około 18. Do p6inej 

przy.ięć gospodarz zwrócll sie 
~:o niego z propozycją -;.'ih. I-I 
~ky and sóda? - usłyszał w 
odpowiedZi uprzejme: - Whi
sky yes please. Soda no. 
Thank you. 

.Tak trafnie charakteryzu-
jE' ta anegdotka wielu z nlls 

Stary, na wpół aparal!żo
wany pułkownik. a przy ty;n 
historyk, opowiada mi o swo
jej pracy w przedwrz:eśniIJ
Wl'j Polsce. Chwali 51-: swo
ImI zasługami i oddaniem dla 

(CI_. d.bzy 11& Ilr. I) 
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Z notatnzka recenzenta 

WRAKI 

Ewę ł Czeslawa Pet~sk!c" 
znamy z "Trzech sUzr!ow-'. 
Drugi teh film - "Wraki" -
jest oparty na scenariuszu we
d!u.g powieści Janv.sZ4 Meb
sneTa o tym .ro.mvm tytule. I 
tutaj nie wykazaU oni Md.zwv 
czajnego talentu reŹl/serskiego, 
stwarzając fUm przeciętny ł 
raczej nudnawy. Mimo że wł. 
te momen-tów roo.tł.z4cjt wvma
gało olbrzymiego trudu, zwła
szcza sekwencje podwodne, to 
w~aśnie cme ch.Yba są najbar
dziej atrakcyjne, Z4Ilkakuja.ce 
i ciekawe. WIele braków fu
mu płynie takie ł ze ICen4riu
sza, który jest b!My ł "leprze 
'k:mywajqcy. 

S~'enarzyścł oparU Mlll fUm 
na losach. nurka - Anton.~go 
BaT1t(lta. Otwierają jego dzie
je niezlym ujęciem uctecz/c.ł 
Niemc6w % Gdyni. 

- Zam!enanie 114 ulicach, 
wrzaski zri.e70r!entowanych ofi 
cerów niemieckich - ł w to 
wpleciony wątek BaT1t4ta -
~onspiTatora. kt6TlIprz~YC4 
na ogTomnll 3tat~, bomb, u
gd.1"owq. Potem 3Ce1l4 wv
buchu, woda Mlewa pokła.d. 
okrt:! ton!e~ ci.sZ4... TlIlko sa
mDtny Sarnat wa.lczll s "f4lq 
mOrskq. 
NastęPM uj~cte - ki ~r

nat w pięć ta.t później. 
opu~zczającll celę więz:ien"4. Z 
tu je_~t chyba jakaś mala nie'" 
b!] te mość. Pokll-zano BaI'fll.t:4 
d-okłruinie z 11145 T.' natomiast 
jeg(' /0511 pMn;<>jsze p1"zewH~
ja się UJ parominutowejre"'"'
ni-~cencjt, 1'1"%y boku płelnłM
~i. Ten moment jest zdec1Jdo-

Vercors 

-C)(oń l 

tDdnie złll l nieumiejętn.i. ft4-
szkicowanlI. 

Jeszcze Jeden mmw filmu to 
'prawa. tr6jka,ta narzeczeńskie 
go. NawrC1tv i odP!1fW1I m:ło
ki Tf!reSlI do Barnata sq ni
ozvm n,ieuza,sadnione. W koń
cu jute§mll skton,nł u.MrZVt, 
te n~ koc/;l.ala an.i łJarnata, a ni 
Rafała. Tylko te znowu Il14ci 
autor acr:n.ariusza przedostat, 
nim ujęciem. kiedv Bamat od
chodzi ze nooją tLvgard.wną 
mUościq, a u bokm TereslI s~ot 
n.!eprukoMnll Rafal. Nie ma 
wtedy co się dziu,jć jego obo
jętnej minie. bo (w zalotef.)11 
,ce1l4riusZ4) SUM l tLczctwtt 
Te1'eS4 okaz{1la stę pl'Ochą ko
bietką, która lama n.i •. wie, 
czego chce. 
OP1J,!%czając ;u2 minuITI. f!.(l

tetv podkrdlt6 doske>n.ałe zdję 
cia podwod"ll.;!. Po raz pierw
SZli mote w filmie pot.!khn u
dalo się 1"eŹ1lSeT01n ukazać su
rl>We piękno i poezję praC'l<. 
W!elka solidarność, !q.czqca 
ludzi inOt'za. zn.afd,ujących. się 
n.ti małym stateczlcu, Jest n.a
prttWdę urocza i· zupełnie %ro
.t'tLmtala. W semven.cjach. m?r
.kich n~ zaWi6dł ant reżyser. 
ani .cenarzllAei; aq kmwekwe-n 
!",Ie logiczne ł peł",. tvcia. I 
to jest ch.yba calą at1"akc;ą 
"W1"C1k6w". Nie Tazi wtedll f!.(l
wet mtłdkl kolor ł ntetsvn.
chrontrowa.nll ruch. warg z glo 
lem aktorów. Zrellztą do tych 
dwóch. bol(IICzek, jut chllba nt~ 
roz.l'tOOl!1l!e towarZ1lszqcllch. 
WSZ1llttkłm n,alł%!Jm filmom, ZM 
lalłMnll ri, przvrwvemU. 

K. ~. 

dmierć 
Opowiadanie 

(~ko6osea1e .... 1) 

niu) 1, rozespany. zastanawia Iłi. przez minutę, czy te. 
raz rzeczywlśc!le konte ....waetjlł do domu, wolallłc swo
je nazwisko ... Zdarzyło li. to ctwadzieścia lat temu. al. 
do tej pory pękam ze śmiechu, Ue razy to lObie przy
pomnę· 

Wówczas gospoda.rs poItawłł .~ lZklank. na atole 
i rzekł: 

- Opowiem wam Dajclelka~ hatorl. o H1łlene. 
Zestawienie wydawało mi si. dziwne. 

- W gruncie rzeczy to ta sama historia - podjął 
- dlatego mi się przypomniała. Jest również praw-
oziwa. Opowiedział mi ją Z., który zna dobrze Bree
kera. Nie byłby to jeszcze dowód, że jfll9t prawdziwa, 
ale jestem pewien. !e jest. Dlatego, że sl~ nie kończy. 
Kiedy wymyśla si~ jakąś histori~, nie zostawia alą jej 
bez zakończenia. 

Było to w 41-azym, wtedy, kiedy Hitler przyjttchał 
do Paryża. Pami~tacle? Przyjechał o piątej rano. Ka
zal się tu i tam ~zić. Istnieje straszne zdj~cie -
straszne dia nas - na którym widać go, stojĄcego na 
tarasie Pałacu Cha Ulot. Przed jedną z naiPlęlcniej
szych, może najpi,kniejszlł perspektywą miejsk, Da 
świecle. Z całym Paryżem u nóg. Całym Parytem, 
kt6ry śpi I nie wie, te Hitler nań patrzy. 

Kazał sIę takte zawief~ do Opery. Poszedł na .. 1,. 
Sala Opery o sz6stej rano ... wyobra!acie to sobie. Ka
zał sobie wskazać łoię prezydenta RepublikI. Siedział 
tak sam w tej loty. S8M na całej .sali o szóstej godzi
nie rano.'Nie wiem, czy to wam coś mówi. Ja uwa
żam to· za symboliczne, uwdam całą wizyt~ w Pary
żu za symboliczną. Człowiek. który podbił Paryż, ale 
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I AD brzea1em rzeki liedzą 
ryba~y.' Złośliwi tWIe«" 

dUł, że więcej tutaj rybakÓW 
aniżeli ryb. Nie wierzcie lu
dziom uośliwym. Porozma
wiajcie lepiej z tymi, którzy 
trzymają w rece wędkę. 
_,Przedwczoraj panie... dwa 
kilo ... ", a w puszce leżącej o
bok dwie lub trZY rybki odro
binę wieksze od robaka -
przy nety. Zastanawiająca 
rzecz, że te dwukilogramowe 
sztuki łapią się zawsze .. prze.d 
wczoraj" I .. wczoraj". Jak Żj
ję, jak długo chodz';l nad Wis
łok, "dzisiaj" nikt takiej ryby 
nie złapaŁ No CÓż, ma się te
go pecha. Ale co to? Ponad 
wodą wyprysnęło coś, co prze~ 
czyłoby mojemu wyrobione
!nU zdaniu o rybach. - Lad
na sztuka. Przynaimniej kilo
gram. 

Ot" tak nagle mija pech w 
życiu człowieka. Do szczęśli
wego rybaka pojbiega grup
ka małych Cyganiątek. Wrze;;z 
czą. popychaJa sie. Każdy z 
nich chce bodaj dotknać zdo
byczy. Skąd tutaj tyle tych 
malców? Dopiero .teraz widzę, 
że pOwYżej na małym wznie
sieniu jest obóz. 
Nędzne budy, mizerne 

szczątki wojskowych namio
tów, łatane różnokolorowymi 
'Płachtami przypominaJa wi
dziane na ilustracjach mu
rzyńskie wioski. Po calyril pla 
cu wala się słoma, papiery. Wo 
koło leżą garnki z resztkami 
jedzenia. Przez dziurawe ścia
ny widać wnętrze "mieszka
nia". Wspólny barłóg. okryty 
brudnymi szmatami. kawałek 
jakiejś kołdry. PrymityW: 
brud. nlechlullttwo. 

Oto jest wiek XX. wiek a
tomu i odrzutowych samolo
tów, nieprawdopodobnie roz-
wlnl~teJ techn'lkl. A oto sa lu 
dzie, których rozwój umysło
wy, których cywilizaCja za
trzymała sie na poziomi. 
XVIII-wiecznym. 

Zdenerwowany wrzaskiem 
dzieci rybak kład:1Jie na ziemi 
wędkę I odwr<łCB sie w ich 
strone. Teraz widzę. że i on 
teri jest Cyganem. Smagła 

twarz, regularne rysy. czarne 
krecone włosy. 
Postanowił€'l11 porozmawiać z 

tym człowiekiem. Musze do
\\'iedzieć się, .dlaczego pę<i2ą 
tak nienormaIny tryb życia. 
Przyzwyczajenie. tradYCja. 
wielowiekowe wedrówkl ea
łych pokolel'r - nie można je 
clnak wszystkiego tym tłuma
czyć. 

- Dzień dobry - zaczy
nam uniweI'saln:l1m wstePiOm. 

- Dzień dobry - pada u
przejmie z drugiej strony. 

Za dużo chclałem się dowie 
dzleć. Pytania. które tkwiły 
we mnie nie mogl'\ wYdobyć 
się na zewnątrz. Za dużo ich 
Jest. Sięgam do kieszenI. wY
dagam paczke papierosów. 
częstuję rybaka. Zaciąr.camy 
się dymem I wrześzcle rzucam 
pytanie. 

- Nie męczy was taka cią
gła jazda, przĘ>nosrenie si~ ~ 

miejsca na miejsce. 
I-;ie. PrzyzwyczalI lie 

l'Złowick. 
Ot. i masz odpowiedź. Mimo 

wsz)'5 t ko nie reznmu leo 
- Z daleka iedziecie? 
- Ze Szczecina - i zaraz 

DO tym z ożywieniem mówi 
.. ile to ryb w tYm Szczecinie" 
Niecllęc do poważniejszei roz 

mowy jest widoczna. Odpo
wi~dzi są dawane powściągli
wie, ostrożnie. Cyganie nie lu
bią o sobie zbyt d~o mówić. 

- Z czego wy żyjecie? 
Znów lapidarny skrót w 

odpowiedzi: śluiarz. kotlarz. 
Nie klei si~ rozmowa. 

Z nadbrzeżnej skarpy scho
dzi młody Cygan. Zbliża się do 
nas, siada. Za chwilę liważnie 
wpatrując si~ we lIl:nle, prosi o 

Od Itrony obozu dolatuje 
krzyk. Dwie Cyganki w bar
dzo wymyślny sposób lżą 
młodą, spacerującą nad rze
k,! parę. Dziewczyna nIeopa
trznie wskazała palcem na 0-
bóz, robiąc jakąś uwagę l 
stąd cała awantura. Cyganie 
są dmbitni. Nie lubią jeżeli 
się o nich mówi. Pod~hodlę 
do awanturujących się ko
biet. Milkną momentalnie. 
Już słyszę natrętne "powró
żyć panu". Odmawiam. Ale 
kled,y naleg<tją coraz bardziej, 
sięgam do portfelu I wyci",
gam 5 zł. Twarze Cy«anek 
rozjflśn:ly się. Jedna z nlcb 
daje mi do pr·"ełożenia karty. 

- Dołóż do 20 zŁ DołM. 
Plęć za mało. 
Nie mam ochoty -dawać 20 zł. 
Uważam, że za nawillzllnie 
roz.mowyWystarczy zapłacić 

~ .. 

_u, 
• • 

papierosa. Wyjmuje pudełko. ~ zł., bo kupa bzdur, które u
Bierze, zapala i prosi o jeszcze słyszę nie warta jest -nic. 
jeden. Siedzi dalej l_o1'o mnie, Wróżbitka nalega dalej. a kie 
w pewnej ch.,.;ili nachyla się i dy widzi. że nic nle ~)'$ka. po
mówi konfidencjonalnym to- -rywa leżący na kartach ban
nem - .. kup se pan skrzytl- knot I ze słowami "on sk"py. 
ce". skąpy" ucieka do obozu. Jak 

Odmawiam. Nie zrażony gd:Jby na d3fil' hasło opada 
niczym ciągnie dalej. Mam n:nie gromadka dzieci. 
ładny krawat. Kup. I ta ofer- - Daj "panie 50 iI'ony. 
ta nie trafia mi do przeko- Pójdzl~z do nieba .. Daj 50 
nania. groszy. 

Teraz ja przypuszczam a- Nie mam ochoty iść do 
tak, tylko o nieco innym nieba. Nie daj~ 50 groszy. 
charak!erze- skąd jedziecie? Malcy kręl;ą mi się pod nog.a
-. '!-- Gorllc ...." brzmi odpo-_ m!. jeden z nichuslłuje mnie 

wiec.l.. , . _gtas1l.ać Po twarzy;"-dPagi- kle~. 
- Dużo was jest tutaj? pie po pleC'ach. , 
- Dużo. ,. Znów zbliża się do mnie 
- Przyjechal-Iścle pociągiem młody Cygan, który propono-

czy końmi? wał mi skrzypcOwą tt'anw-
- Tak, pociągiem. c;~. 
-A co tutaj robią konie' - Panie ja dob'.\e wrót~. 
- Przyjechaliśmy. Chłop lepiej w~M,! !"lIt baba. 
'- JakŁ-o: przecież przyje- Ormawiam I jednocześnIe 

chllliścle pociągiem. rzucam mu pytanie. Ile ko-
- Tak, pocią,giem. bleta zarobi wróżeniem? We-
Kp! C.ly Ct:? Ale na twany nług zdania mojego roz'!"l6w

mOjego rozmówry· nie widŁq cy"tylko 10 zł. dziennie. Dzle
śl:du kpiny. To tyll50 nie- sięć złotych dziennie, to tyl
ur.,ość, może ograniczenie. k6 jeden, co najwyżej dwóch 
Ten c7.łowiek nie chce' po naiwnych, a przecież jest Ich 
p!'()~tu powiedzieć prawdy. więcej. Ażeby się o tym prze 
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konać, wystarczy posiedzle6 
c!.wilę n:l. skwHku kołu b:.t· 
nicy Sam ryłem świad' •• ~em 
jak w przec'llgu godziny, jed
na z Cyganek zebrała około 
100 u. Nie dziwmy się Potem. 
że Cyganowi nie opłaca sią 
pracowat, że żąda pracy za 
3 tyoiące złotych. Tyle prze
cież można laoblć zupełnie 
się nie wysilając . 

Pod nmniotami, Da p1aeu 
obozowym krlloll na wpół na
gie CygankI. Obok pneeho
dzą ludzie. dzieci. Niezbyt to 
budująco wygląda. C-.saml 
prawie na ludddch MUCh 
załatwWme ~ na~j in
tymne sprawy. 0.0 6I\fłiOękłl. 
1I1e egzotyka JZkodliwa, d~ 
morallzuj~ca. 

- Czy wasze cWHl .. ~ 
d() jaklejśnkoły? 

Przeczenie. Nie u~ II" 
No bo niby gdzie miałyby si, 
uczyć. Jedynymi nauczycie.la
mi są rodzice i starsI. Przed 
miotami wykładowymi: zło
dzlej:mvo, wr6żbl.antwo. D~ 
róbstwo. 

Cygarue nie majll JtałycJl 
miej~c zamieszkania. stałej 
pracy. Co uczciwsi z nich za
rabiają dorvv.'czo jako kotla
rze. a reszta żyje nie wladl()
mo z czego. I niejednokrotnie 
mają dnto pieniędzy. Jeden I 
mljicj ~:~6w opowiadał mi. te 
Ipoib l_ ::ledyś letącego. pija
nego (,;. aleprzytomnoścl Cy
gana. który miał w kieszeni 
około 8 tysięcy złotych. Nale
ż9ł(\b~' się zastanowić nad 
ur~rulowaniem ,.kwestł1 ą~ 
Ea.~kiej", 

Ludzie ol ~ po ..,.. 
kra}u i najczęściej ~u-

• jll aię I źebranl.D.y. PoMle.wł~ 
ni. są opi~i l.-...wj, aa2-
prym ltywnieJszyeh zd()br«y 
C'Jwilizacji. Ileż ruy wtd1:law 
łem cygańskie cłziecl, chodzą
ce b:)~o po 'niecu. M6wi 114, 
że Cv~n zdrowy, CYl8l1oWl 
nlo n·!e będzie. NIipM'WdL 
Przepl'owadzoo.e w Now.' 
Hucie badania lekarskie wy_ 
kazały, że olbrzymi procent 
spośród nich choruJe na Il'ui 
lIcę. Nigdzie nie znajdziecie 
tak dużej ilośt'\ analfabetów 
jak u Cyganów. Liczba ta 
wcląt rośnie. Przyrost natu
ralny jest bardzo WY1lOld 
Każda rodzina składa się Co 
n ajmnle i z Ośmiorga duecL 
Ile' z nich zajmie - jllką tak, 
P07Jycję w społeczeństwie? 

- Dowidzenia wam - te
gnam się z moim Cyganem 1 
ódchodz~. PO"W'I'acam brze
giem rzekł, przechodzę obok 
siedzących rybaków, ale nie' 
zwracam już teraz na nich 
uwagi. Prześladuje mnie na
trębny, upokarzający szept Cy 
ganki - "powróżyć panie. po 
wróżyć" ... 

Wacław KIerowsIrI 

J 
SMIERC - KOrą I SMIERC - KOrą I SMIERC - KOrą I SMIERC - KOŃ" (SMIERC - KOŃ" .1 SMIERC - KOrą 
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wie dobrze, że miasto może posiąść tylko we śnie, że 
może pokazać sIę w Operze tylko w zakurzonej pusty
ni poranka ... 

Ale to wszystko zdarzyło się dopiero potem. To. co 
wam chcę opo .... 1edzleć. stało się wcześniej, zaraz po 
jego przyjeżdzle. Witał go Brecker, kt6rego Hitler na
%,}'wa swoim Michałem Aniołem. FUhrer mówi mu: 

- Przede wszystkim zaprowadż mnie tam,gdzl" 
mieszkałeś wtedy, dwadzieścia lat temu. Chcę zoba
czyć, gdzie pracowałeś. Chcę zobaczyć twoje aieller 
na Morlparnasse. 

Samochód kieruje się więc ku rue Campagne-Pre
mlere albo Boissannade, nie wiem dokładnie. w kat
dym razie w tamtą okolicę. Brecker waha się trochę, 
kluczy - wiele zmieniło się od dwudzlestu,lat. Mimo 
wszystko poznaje wielką bramę wejściową. Wysiada
ją z auta I pukają. 

Zdaje mi się, że powinniście zrobić teraz taki sam 
wysiłek wyobruni, jak dla nkapy 1 dozorcy. Tym ra
zem Z1resztą nie jest to dozorca, lecz stara konsjerżka; 
nie może otwonyć bramy na odległość, musi zejść ze 
swego mieszkania. Budzą ją naglące uderzenla. Zasta
nawia się, drżąc, co się dzieje. Wciąga stary s7.1afrok, 
mote pelerynę, sc:hodzi z ciemnego jeszcze półpiętra, 
grzebie starymi rękami w wieTkIm. nieno,łusznym 
zamku I wreszcie udaje jej się odemknąć drzwi... 

otworzyła., patrzy. za drzwiami... 

HITLER 

To wszyłIac(l... Historia jest jednak zdumiewająca. 
pełn-a znaczenia. Właśnie dlatego, że zdajecie sobie 
doskonale I'prawll. jak zbędne byłoby mówić o prz~
ruonym krzyku konsjerżki, o tym, jak pośpleosl.llio:> 
zatrzasn~ła bramę przed niewiary godną wizją. Można 
by powiedzieć, te zobaczyła diabła. Trafić by się na 
przykład mogli Inni Niemcy: nastraszyłaby się oczy
wiście. mruknęła do siebie: - "Czego oni tu chcą"? -
ale - t.rzęsąc się ze strachu. - wpuściłaby ich w koń
cu. I tyle. Albo wyobraźcle sobie Franco, nawet -
Mussoliniego .. PrawdopodObnie nie poznałaby ich taL: 
prędko, a gdyby nawet, to nie zatrzasnęłaby drzwi 
z krzykiem grozy. Nie, nie: widać wyraźnie, że to. co 

zobaczyła za drzwiami było równie przerażające, ohy
dne. budzące grozę, co Smierć. Smierć ze swą kosą. 
całunem, ponurym uśmiechenf na bezwargich ustach. 

Z tomu "l\ollklzenle mona" 
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NOTATKI Z TAMTEGO 
ŚWIATA 

certowy 1957 SB r. Woj. Or- Beethovena. 'p, peWnych ko'l
kiestl'a 5'j·mf"nlczma w R7.e- fllktach wewnętrznych ulw:'>: 
szowie. Na I program zło"yły kl'ńczy się opt}mi~tycznie. bv 
s·ę· uwertura do opery .. Ma- WYkazać niezłomną w : arę w 
ria" R. Statkowskiego (1859- człowIeka I przemaczenie. Z 
1925). V koncFrt (ortepla'1owy przyjemnośc!ą słuchając klln
Es-dur BeethOvena (1770- certu. nabraljśmy aoetyŁu na 
1827) oraz V symfonia e-mvll coś wlę:e,i. ZaspokoIla nas ~ał 
A. Dwor'Zaka (1841~1904l. Dy- kowieie V symtonLa A. Dwo
rygował J. Amhros, sollstll rzaka . NieprzypaJkowo myślę. 
był ZUbrzycki. absolwent W yf- znalazła się ona tutaj. Trzeba 
szej Szkoly Krakow<;k i,:!j w iedzieć . że Dworzak to jeden 
(1955 /56) z klasy proł. Drze- z twórców narodowego stylu 
w:eckieg·o. w mllzyce czesklel XIX w .. 

Z uwagI na Intl"resu,iący pro c'Jok B. Smetany i Z. Flbkha. 
gram warto go nieco omówić. Twórczość jego (przede wszys 
Najpierw _ nasycona drama tkim ~Ymfon!c-Z'I1a) oparta II!! 

tycZ'l1I1 tr~c i ą _ uwertura rodzImym ~olklorze. nlle-
,.Maria", jednego z najwybit- ty do największych dlll'!ł 
nle)szych polskich kompozyto w historii muzykI. Sl'1wę zdo 
rów swego czasu. Tw"'rcz:l~ć był sobie .. Tańcami Słow:ań
Statkowskiego na og61 je~t skl.mi" (pr'ZyPOmnljmy SObl e 
nieznana nawet w ś.rodowl- analogiczne .. Tańce Weltipr
sku muzyków. Wiele jego u _ ~kie" Brahmsa. n. b. przYJ '1-
tworów nie zostało w ogf.Jle r;ela Dwor'Zakal, ti -głównie 
wydanych, a pozostałe zagl- 11 symfoniami. V 'symfonla Z~
Il~ly .w c~SI!e ubiegłej woJ- t~>tuło\Va,na .. Z Nowego Sw:,,
ny. Najbardziej popurarne. tn f,," (Ameryka) wy'korzy~tu .1e 
_ Krakowiak: na skr'Zypre I świadomie motywy na lb?r
fortepIan ora'l: właśnie uwer- dziej typowych warstw ludo
tura .. Marla". Utrzymana jest '\I;ych Am6Yld. Mimo to D\~'o
ona w konserwatywnym sty- rzak jest tutaj. ja.k zwykl~. 
lu. ale wykazuJe wiedz~ I do- Przede wmystklm Czechem. 
łwiadczenle kompozytor~klf!. Mamy tu 4 kOl'\trulO'We C'Z~
Ujmule ona ka!d~g{). zwlau- id symł{)nil. forma kh~ycz
eza lf operule pl~k:nyml. 1I- na. jf'dnak: przenpłniooa nlp
ryc2ll1yml tematamI o cechach spotykanym dot~d p!f'\rwlast
wybitnie polskich. k!em 11'1<1 rodowym. S?ybkie sl-

Dla kontrastu V, koocert Es- legro, largo, operujące jednym 
durowy Beethoverta. Koncert Skromnym ł.Emal€m, fywe 
z epoki klasycmri. wlE:c zaw- scher7.0 oraz końcowe allegro 
~ze 3-częś'C!iowy. Koncerty tor- con fuco, przynoszące mot y
tepian.owe Beethove-na w ogó-
le· są ~rmą. w które} ten ge- wy I ez. jako refl1ek1~.la p!er-
niusz zawarł na.lgłęblSzf! prze- wotnych przeżyć. W sumIe 
tycia artystyczme. K.oncert jest to muzyka wdllięcr-na. op
Fs-dur nazwano boh~ter3kim, tym!Js.tyozna (właśnIe jakiej 
dziękI swym optymlstyc7.nym, nam trzeba), to r-n6w porywa-
marsowym temat,om allegra 
CI cz.) I ronda (III C7..,. Prz~- jąca, potężna. 
dzhvnie śpiewny jest temat Całość programu symronicz
II części powoln".' - adag;a. nego byla więc wypełnicna 
Nowością tego kO!l1certu jest tyloma emocjami, ile ich trze
efektowny w5tęO fortepla'lllu ba, by słuchacza n :e znużyć . 
przed · tutti ork ieStry. ' 'M1l1l'ilr'przeciwnie, za·interesować na 
wirtuozowskich w:vmo!(6w tor- przY3Zlość. 
tepi34'liu. nia wychodzI on nI R. JCtKOW 

Wielka artystke WandĘ 
<::iern~~lkowa. ooznałem 

w 1945 roku w RzeszowIe. 
edy oełnlła tu obowiazki dv
rektora telltru. NIeraz rozm"· 
wio]i"my z nia w ~ohle lei 
n<l il"!i ż 57vrh w5l)ńloracow'1 i
kllw o repertuarze. o akl,o
rach I o trudnv('h warun1< M('~ 
"~oCy Ip~lru rze5zowskiel!'0 v,: 
tym czasie. 

Opracowu iac historIe rze
~zowskiei prasy. nal"Otkalem 
w tYl!'oĄniku .,r-:ł05 RlP~Zow
ski" z lutego 1905 roku kilk/l 
wi"domości o wy~teDach Iwo w 
s!<!el!'O teatru ludowelZo w 
tYm czasie w Rzeszowie. z u
działem Wandy Siemaszkowel. 
Mianowic ie ~al'ł ona tu tytu-
10\\'<1 role w .. Norze" Tbsena. 
a na.stel"nle role .TlInlny w 
sztuce Feldmana .. Cleń". 

Jak czvtamy w .. Glosie Rze
szowskim". sala Sokoła (dziś 
m i eści sie tu teatr) wypełniona 
była do ostatnielZo mlei sca . 
Siemaszkowa swa na wywo
lała onomny !acJ-wvt. wyr,,-, 
tany czestymi oklaskamI. W 
obszerne; recenz.il wvstepv 
Siemaszkowel na scenie w 
Rze~zowle omówione sa w sa
mych superlatywach. a w za
kończen iu czytamy te słowa: 
.. Sądzimy. że pani S iemaszko
wa. poznawszy wd zleczna dll! 
każdclZO prawdzlwel!o artyZ
mu publiczność rze'zowską. za 
wita wkrótce do nasze2'O 2'ro
!lu". 
Być moie. że w spomn!enla 

tych czasów odżyłv w Pll mlę
ci Siema .~zkowei. l!'dy w 40 lat 
nóżnie .; postanowiła orzenleść 
się z Krakowa do Rzeszowa 
?1.,y tu ookierować pi(>rw~7.vm 
,tałym teairem w naszym mIe
ście. 

DlatelZo - moim zclanlem ~ 
:>TO ;('k t naZWl1n ia tea tru rze
~zow~klpl!'o Irnlpnfem W~nri\' 
8j('rr.<l57kowpi fest w r~ł",i o,,! 
ni uza~adnlonv. li wyrlnnip 
orzy t<'!i ,!'nsohności odnowie,-l 
nle.\ publik arii. po(~~prf)ne .\ 
pamlpd wlelkiel !lrtvstkl ze 
wszerh miar wskazane. 

Dr Franciszek B-łońskl 

. ... . " ::. 

~ .. - ......... : ..... ~_ . ....-.:.-.; .... ··_· _ ·.···v ............... ·, 

Stare d'lmJd z Wlncltester rys. L . . ~. Holdanowl.cz 

(Ciqg dalszy ze str. l) skie rarytasy. W reEtaur<lcjl na pani poprosiła ojca do 
zbiera się zresztą sama "śmie- prl)' ległego pokOJU I tam z 

kraju. Sam nie pyta wiele o tanka towarzyska" . Obiady wielkim namanr'zeniem o
Połskę· Uważa się za świet- ~ą dość drogie. Cena w'iha tworzyła olbrzymią ka~etę z 
nie poinformowanego o n'l- się pomiędzy 7-8 szylingów. herbem Anglii na pokrywie. 

. szej obecnej ~ytuacjl. A wszy a zarobki nie Sil zbyt WYfoll- Wewnątrz znajtlowała się 
~tkie moje nieśmiale uwagi kie. . druga kaseta. z takim sa-
na mniej lub hardziej bzdur- On paru tygodni w mlesz- mym herbem. a w nieJ ... An
ne historie zbywa z Ironlc?- rzącej się na I piętrze sali (.(Ielka z trlumfując!,\ minl\ 
nie dobrotliwą pobtażliw,1~- teatralnej występuje tt"atr wyci,ptnęła stare koronkowe 
clą . "Wiem, wiem jak tam Hemara. Wl~ściw(e nie je~t dessous. 
u was jest". lo leatr w pełn ym słowa te- - W pierwszej chwili po-

A jednak wyczułem. te te- go znaczeniu. Odpowiedn ;ej- myślałem. ie mam rio C1.ynl~ 
mu człowiekowi jest tutaj ~zą nazwą byłaby lutaj estn- nla z wariatką . Ale w końcu 
tle. że chclałby rowrócić. da . Teatr cieszy sil: szalonym rzecz sIę wyjaśniła - powIe
Powstrzymuje go nkzym nie powod:lenlem. WynIka to z tlzlał ojciec. Owa czdć rlol-
masadniona obawa pn-ed braku jakichkolwiek roay- ne.i !Z3rcieroby należała kle-
"stra; znym reżim~m". WE'k tego typu. a pOLa tym... dyś do krÓlowej Wiktorii I 

- Pan przyjech.ał z teg') W te<ltrze nierzadko sły- teraz jako relikwia spoczy-
kraju. do którego już nigdy ~hać szloch . Nl erz/ldko wy j- wała w ozdoblonvm królew-
nie wrÓcę. ci7.ie ktoś w połowie spektak- skim herbem purfle. 

Nostalgia, to ciężka. n II!'- lu. ażehy wypłakać Eię w j3- Po opowIeści ojca humory 
ule czalna choroba. A na r,,- kimś zaci~znym kącie wzru- nasze wybitn :e się polepsz v
dykalne jej wyleczenie szony polską pio~enką. pol- Iy. BąM co bądź nie często 
powrót do kraju. nie wszyscy skim wierszp.m. Tęsknota za słyszy się o królewsktrh 
mo.e,! ~ię zdobyć. kraj em doprowadziła wl('lu majtkarh. prze ~howvwanv"h 

Niektórzy zadomowili slp, ludzi do obłedu . I nie jest to iako narodowe świelośd. Si-
tutaj, zapewnili sobie l_kI t ylko wymy słem pisząrego, 1ą "zerzy oddzi/lluje tn ko-
taki byt. Innych powstrz.v- :>e choroby umysłowe są b ... r- rzv~tnie nR samopoczucie 
mują "względy polityczne". a dzo rozpowszerhnione wśród Dorhodzimy rio staci! me-

.•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 1 •••••• ,1 ..... 
jeszcze innych powstrzymuj€' emigrantów. tra - South Kf'n<lnl!ton. Ziet 
lęk przed ruszeniem się z Pewien student. który przy d7.smy na dół windą, ob~łu-

Rozmowy o malarstwie miejsca. le('hał do Angll złożyć wiz:vtę giwaną przez Murzyna. K()-
W połowIe sierpnIa w og- ojcu I "wybrał wolność". ~po- lelka w kieruoku Uxbrldge 

nisku odbywa się zabaw a dla tykli się tutaj z oJ;(ó;nym po- narle.ldzie za chwIlę. 

JYlarc Ghagall 
polskich studentów. którzy tępieniem. Eml!<l'ancl nie mn- Z tunelu wypada czerwony 
spędzali w An~lii wak;,c,ie. I g:j zrozumIeć jego postępkU l wąż wagonIków. Syczą otwle
oto dociera do mnie echo tej pochopności decY7.jl. rane pneumatycznie drzwI. 
Imprezy. Czy wszyscy ludzie .. NIe ma na świecie takle- Za chwilę jesteśmy jut wew
w Polsce chodzą tak ubnml go chliba. jRk chlib kulikC'w- natu I rmzamy. 

W m4LowntcZ'\lm m!(utecz-
ku. Vence, na poludniu. 

Frctncji m ieSzka. m.a.la.rz, Marc 
Chagall. Dom jego - biala. 
willa w ogrodz~ - pełen jest 
cbrazów, płócien o czarownym 
'kolorycie. Są one poetYCkimi 
opowieściami o życiu twórcy; 
Chagall i jeg'J obrazy, to . jed
no. Malarz nie chce się P(l

zbyć żadnego z nich. Nie sprze 
daje swych płócien, wYPożY
cze je tylko na wystawy. 

Pracuje: ma jeszcze wiele 
do opowiedzenia. i wlele bę
dzie potrzebował Ioolorów, a
by ubrać n i mi swe wspomnie
nia o Ro .~j!, rod 'Innym kra
ju, o ksIężycu świecqcym nnd 
daleką gubern ;q, o dziwa~It, 
jakie opowiadajq ru~kie bab
'kl, o tllm w'zystki m co bl/
lo jego dzie:iństwem i mło
dością. 

ChagaH ma lat 67, a ser~e 
I wyobraźltia jego j <! st j:tk z 
tamtych czasów, w W ttebsku, 
gci.y m.a.:y chlopiec poznawał 

ży~ie. ten naJblIŻSZY św : at -
c:asne i za.tloczone Getto, Cha 
galL miaL liczne rodzeńs two, 
rod.zina. ta żyia w . bJgobojnllTn 
ubóstWIe, tak. pows,e ~hnllm w 
dzielnicach żyduwski ch. W szys 
tko działo śię tam jak PTzed 
stu, dwustu laty: Sabbath i 
psalmy, ta ' mud i syn!l:}oga ... 
Żydowsk ' e dziecko n igd" nie 

zapomni swego pochodzenia, 
n:ad\l się go nie wyprze. Tu.'arz 
ojca, najdToższa mu tu.'arZ 
spracowanego robotnika, prze
sloni .§w~tne malarstwa, któ
re zobaczy w Paryżu. Obraz 
te; twarzy będz i e POTÓWIlY
wal do dziel w;elk!ch mis
trzów: GiDtta· Rembrandta i 
Govt, patrzq~ na nie, pomy
śli: "To podobne do ojca" . 

Chagall mieszka. teraz w 
Ve~ ~ w pobliżu. 'MOTZ? 

Sr6dziemnego, tam, gdzie ko
lorllt Je.st takt "orącll, Inten
sl/wnl/, ale mym o Rosji i jq 
zaWSle maluje. 

..... Czuję SIę Rosjaninem i 
zostalem na zawsze w~rny 
mojemu domowi, rodzinie, kra 
jawI. Nie uległem żadnej a8\1-
m!Lacji, a w moim wieku trze
ba jUi umieć znaleźć ojczyznę 

.w sobie samym. Nie wyjecha-
łem z Ros;i z przyczyn poli
tycznych. W Witebsku nie blf
lo koloru. tufaj znala.zlem ko
lOr i rozświetliłem Witebsk w 
moich obrazach. GdYbym miot ; 
'kiedllj wy,; tawę w Moskwie, 
to ludzl.e rosyjscy. pro.łci ja I( 
mój ojciec, tltoglibll wydać 
swój sącl, ważniejszy dla mnte 
od sqrłów krytyki, bo O tllcll 
/tdziach zawsze mllśla-
lem". 

• • • 
Mar<: Chagctlt zacząl W!q 

drogę malarską weze'nle, 
j<!szcze był praune dzieckiem. 
Osl.emnastoletni maLarz opv
wiada o swoim domu, o rodzi
nie - k%rllt tllch obrazów 
Jest szaro - n iebieski, melan
Cholijny. jak kra:,Jbiaz rosyj
sJ;,'iej guberni. IV 1910 r. u.d'!
je się do Paryża, w którym 
tworzy tak wielu wybitnycll 
matarzll. 

Twórcza atmosfera Parliża 
działa. Pobu:lza ona arty l lę 
do cOraz to smiełszych prób. 
Chaga!/, jest .łwiadkl.em zmian 
i nowości, którymi pulsuje 
Arodowlsko artystycznI!. Za
ledwie mija tL'rlr,qs wielkich 
aktów Picassa. u;'1Iltawion;;~1l 
w 1909 r., a już ukazujq .t ' ę 

pierwsu maszyny - giganty 
Legera. orfizmll Delaunay'a, 
u'lIstawa futurystów. 

Ch.a.gall jest silny. Ma bowiem 
IWą ep!ckq trdć, ma wi4!lkU 

jak tamci stutlencl' Bo u nas ~ki" - po wy iściu z teAtru W mIękkich (otelach s!e-
tematl/. Sq nimi: Rosja, gett:>, podnbnie ubierają się t.vlk",) długo dh1\'ięczały mi w uszach dzą angielscv d7~ntelmenl . czy 
ojciec, rodzina. "tedny - boys" (chuliganI). słow<I pIosenki Hemara. t.a.laey gazety. Wewnątrz pr7.!! 

Pracuje - obraz'l/ je"o ura- Ubrany elegancko. ale Opuszczamy wraz z oj('em dzIałów panuje grobowa t"l-
stają do olbrz'l/mich. płócten'l skromnie. bez ekstrawaltancji I siostrą budyoek ognldta. ~za. Nikt nfe rozmawIa. nIkt 
Koloryt teh fantastllcmy i u- Anl!'lIk był zaskoczony barw- Jesteśmy w rlość klep~l<frh się nlko2'o o nic nie pyta. Od 
rzekając'l/, przypomina rodzi-I noki,! stroju polskiego stu- nastrojach. Spotkanie z rorl'l- czasu do czasu słychać tylkO 
"tą baśń. I dent::!. Każdy z nich by! ella karni na obclyźnie nie nl1!~rl\ nelest miętych I rzucanyrh 

Wtemataell Dwi€ postaci Anglika "shocking", tylI! Ja c7.1owleka zbyt optymlsty- nll pocilOC'ę l! 11 zet. GCi vhy 
pod drz.ewem", ,:Dla m'IJeJ 'lta- ł mnie.! więcej, co po naszemu czn ie. Pierwszy orzery\Vl!. kłoś rzucił gazetę cio śmle!-
rzeczone)", .. J,l i mOJa WIeś", pomyleniec. milczenie ojciec. OpowIada. nika. byłby po('zvtanv 7.8 

.. ROSJa o .~lom i innym" urze- Na dole w restauracji Z]9- n ;J m o pewnym zdarzeniu, dzlw<lka. I w ł(!i rhv,.jlf C!U

CzyuHstma Chagall poezję G<J-! dam smaczny obiad. Dania Sil którego był naocznym śwllln- lI: się .lak w Pol sce. Rośnie 
gola, I.eskowa, 1{em,~owa. ł czysto polskie: chłndnlk I k .... - kiem. Jeden ze znajomYCh we mnie n~rod(1wa dum~. że 
Wyobraźnta rczrzutna t ua-' tlet z kapustą. Przy stołarh poprosił ?,() w odwiedziny rio nlf! tylko my potrafimy śmle
lon'l twor zy malantwo, któ- I ~ledzą dystvn.l!owan! panowie p;wnej starszej pani - An- clĆ. 
re jest nteprzerwanvm pot9-1 w ciemnych ubranlac~, z na- (lelkI. LF.!i{ZEK f:WARl"ST 
krem poezji. maszczeniem spożywający pol Po chwili rozmowy rzeczn- ROLDANOWlCZ · · · ........................................................................................... .. 
Wojna .bńatowa - Ch'lgal! 

Wraca do rodzinn lich 
,tron, dl) źVlvego źrńdla s'l'ej 
wyohraŹni. Maluje ludzi z f y
dOlmkiPj dZie'nicy, rabinów. 
frll ~jerń1t' . an iol'! - zWlas",
n'l n'ld Witel:> ~ki"m. maly r!0-
m~k. t"nę I slebl". p(lrll~ J".ęt 

daleko. N01J>oczeme wspanla
ło~d ma/arst wa są obraza mi 
snów. Nie słychać tu gorqcz
kOUJych dllsPltt I) prob ' elJ1o'lch 
kubizmu i 8ymulrani?mu. Pr r, 
w ~ nc;onalne domk>i i d " hro
c1u<zni ludzie. l ;rzkżp tu IV 

Marc Cb:agall 

sąsiedztwie ikon ł jarm.a.r
czn'l/cll obrazów malować Pl) 
purlIsku? SlImultanizm, ku
bizm ... Szczera t naiwna ro
syjSka dusza śmiać bll się mo
gła z filie zrozumiałllcll dla niej 
koncepcji, -'miać się do łez. 
I oto kubizm ~'a;e si~ tartem: 
jeden z obrazów Chagalla 
przedstawia sta'rego rabina. 
N'1. glowie jego stoi taki sam 
r QMn, maly jak laleczka I z 
;n'7ej str0nll ujętll (bo prz .. -
clei k'.Lbizm to wi .. iostronne 
wi.dzenie przedmiotu). 

• • 
P o rewo I ucji październikO

wej dziatalno$Ć Chaga!la 
ożywia się - powstają nll1ce 
prOblemy. Artysta działa te
ra, w Moskwie. Wykonuje cIe
kurację Żlldowskiego teatrlJ,. 
Opracowuje $eenografię do 
G(lgol a. TWOrlV c'l/kL ilus!ra
cyjny do .. Martwych dusz". 

W roku 1922 przt/;muje wieI 
k ó(' zamówien/€ Vollarda ł u
daje się do Berlina, a potem 
do Paryża. Staje się ilustrato
rem bajek La Fantaine'a, Go
gola i Biblii. Opracowanie 

plaMz graficznllcll trwa 25 
lat. 

Chagall mimo poważnego 
wieku tworz'l/ daLe; - jest mlo 
dZleń.cZ'l/ i iarliwY. 

Te"o roku, w BIbliotece Na
rodowe; w Paryiu otwarta zo
stala W1Istawa wszystki.Ch je
"O prac graficznych. PrÓcz 
tego wystawy malarstwa w 
Par'l/żu, w Braz'l/lii; Mon?
c/tiu m i Hamburgu. 

Malarz interesuje się żYwo 
wszyst~im, co się dzieje na 
świecie. Zapyta nll. co sądzi o 
PTzllszlości pol skiego malar
stwa, mów!: 

- .. Może wla~n!e w wanym 
kraju po Okresie nostal"ii, u
tIMnia, zbudzi się jakóś nowy 
porJIW, nwsqc'l/ z sobą co§ 
3witżego. Może młodzież jest 
u was zdrowsza. bardziej na:w 
na, ,pontanicznl.Z. Cenię w 
sztuce wnl/stko, co jest spon
tanlczne, co wychodzi J! ser
ca. Dlatego właśnie uwielbtarra 
Chopina, sławę i piękno Pol-
8ki. 

Nie lul:>tę sztuki wykoncllP'-
WI1.ne';, W'l/roz'lLmowaneJ, su-
che!,. O. S. 
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sIlnegdoty 
. ehOIJl lo~ta 

Pried niespełna ćwlert'-w ' eklem . rozm ;Ic", . ,.j" w l'teralurze 
fronouskiej . BÓy .. odk ry l n i ezwy kły urok refleksji I a""((dot 
Cham!o r •..•. Sarkaoni i ,czeo" rowonie lego ~'IOzof'I)~ceg" pe
sym"ty z drugiej po~o,,-y ";VIlI w. byłyby może ?:byt PIZY
gn~blaJą~e. grlyby n.e olor7. .\·mla l',ro .l. rlOWC'PlI I blyskotli

. w<go intelektu. 
Oto kilka an~gdol: 

n dbywanu prol'e;jp, ·l . relikw . ą ŚW Genowefy aby wybła
gać suszę. Ledwie procesja rus7.yła. l.aczęlo padać; na 

co biskup de Castrps .rzekl ja<.vt;>lnl!': .. ~więta si~ pomyli
ła ; mysli . że my ją . prosimy o deszcz". 

A lakowar:o opini~ pana N. o iak ims d /:ele, 'JfzeClwsta
wiając mu odmienny . ~ąd pubJi c:: ności. .. Pubikzno§'ć, 

pubIic7.pość:. rzekł; ilu trzpt-a g!up::ów, aby stworzyć publi
czność"? 

K iedyMalborough był w okopach z przyjacielem i sio
strzeńcem, .kula strzaska ła głowp, przyjacielowi i bryz-

. nęła mózg na twarz młodego czlowiE"ka. który cofnął się 
ze zg'rozl\. Malborough rzeki 7,imno: .. Wid7.ę, że jestt"ś zdzi
wiony? - Tak. odp"rł młody człowit"k obcieril,iąc twarz. je
stem I.dziwiony. że człowiek, który miał tyle móą:u, na
rażał sl~ dobrowolnie na tak bezcelowe niebezpieczl'ń ·iwo". 

N ... powiada: "Wyneklem si~ przyj~źni dwóch llldzi; .'e
dnC'~o, bo nigdy nie mówj) 7.e mną o sobie, drugiego, 

bo nigdy nie mówił ze mną o mnie". 

N ... pytano. czemu jtubernatorzy r07.tHczają wi~~ej pr7.e
pyrhu n iż sam król. .. Tilk samo (odpowiE"dział) aktorzy 

prowincjonalni bardziej szarżują niż paryscy". 

Wedle tonu, jaki panuje od dziesięciu lat w literaturze. 
powiadał N ... , sława literark" wydaje mi si~ rodzajem 

hańby, która nie jest jeszcze r6wnoznaczna z pr~gierzem, 
ale to przyjdzie". 

. p ewien kupiec, adwokat. Inteligentny człowiek, powia
dał: "Można dostać mdlości widząc sekrety rządu, są-

du I kuchni". < 
---------C---------

naj króllz YfE LiErON 
W tym dziwac%nym . dniu A nocą działy .ię jes%cn 

łDs%1l!tko było na opak, gdyź . wi~ks%e dziwy, bo 
- Na wokandriesqdoweJ - Na ka:i:d~j ulicy, nawet 

nie znaleziono ani jednej pys- tej najciemniejszej przechadza 
kÓWki, li sil} uprzejmi milicjanci. 
~ Pod slclepamistałtr clche, ...:.. A pod nocnymi lokalami 

w J!)tękny wqż rozciqgnięte ko- ' ' panOwa!a niezwykla cisza .. ; 
letki (podobno bylo mas/o!.), Pan Antoś ' wracał do domu 

....:. Obiady w restauradadi z błędnym okiem. Z przeraże
niem nacisnqł guzik dZWonka. 

nie byly ·spóźnioM nawet o mi Otworzyła sziachetna polowi-
nutę, co.. Rzut oka w jej stronę oz

Sprzed kina zniknę/li kOnajmil mu o niezmientonej 11/-
niki ID plerezach, tuacji. _ Awantura jak co-

- W kltwiarni ukazali się dzirit - sypiq się taJ:ie syny, 
przi/jemnie ubrani dziadowie, tro icgi, pijanice ... Po raz pier 
którzy proszqc o parę groszy, wszy u.~wiadomil sobie, jak u
ni. ziali czystą wyborowq, rocze źllcie prowadzi u boku 

- Mlodzień.cy ostrzyżeni !Ul t.ej energicznej niewiasty. Tam 
tvt1l..!a, i niemodnego już fan- za oknami byl już co najmniej 
1a.na, dźwigali Wiejskie kobial- przedsionek nieba; tu - nuda 
ki i próbowali uprzejmej kon nie miala jeszcze wstępu. Odet 
1DerSacji % babulinkami $pod chnq/ z ulgq i w brudnych bu 
pa.hkówki, ciorach zwalil się. na lóżko. 

ł·.~·1 NA~. 

~ _._---_.-
ZWl'ctĘZl'LY KOBIETY 

Stary film JacQues Feyder;. 
z 1935 r. do dziś dnia urzeka 
widza swoistym dowcipem. 
finezją tyPOWO francuska. 
mimo że jako powiastka filo
zoficzna trąci trcchę naiw 
nym p~cyfjzmem ... Zwycleży
ły kobiety" to przede 
wszystkim urocz" farsa histo
ryczna. osnuta na tle wal';: 
Hiszpanów we FlandriI. XVI 
wieczne miasteczko flal'nandz 
ki e, które swój . -,yty spokój 
zawdzięcza kobietom. ;est ca
le w typie płócien ma h:rzy 
flamandzkich. Wielka aU'a,k
cią jest doskonała obsada ak
torska: nieży iący już dziś 

Louis Jouvet I pełna tempera
mentu Francois Rosav. Film 
na leży zobaczyć koniecznie. ' 

GORZKI RYZ 

Giuseppe de Santis - jeden 
I. najwybitniejszych realizći
torów wioskiego neorealiimu, 
uzyskał miano reżysera nies
pokoJjnego; reżysera wiecz
nych poszukiwań. Po dosko
nałym .. Tragicznym pośc!ICU " . 
:,tórym zadebiutował. realizu
Je dn.i.lrl film właśnie 
"Gorzki ryż". Olbrzymia wy
mowa społeczna jello dzieła 
umieszcza tragiczną historię 7. 

pól rytowych wazołówce neo
realistycznej kinematołrafil. 

Szkoda. te oR:ladamy ten 
film dopiero w 9 lat PO jego 
zrealizowaniu. 

LUNATYK 

I jeszcze raz FprnandE'1. MI
mo. że filmy z nim sa zabaw
ne. wzbudzaJa protest swoh 
ilościa I sposobem rozpowsze
chniania. Od baśniowego Ali
Baby, zdradzonego męża, kt6-
ry wszystko wybaczy. pom}'~ 
słowel(o damskieICo krawca i 
6 różnych Fernandelów w 
.. Pi~ciora-czkach" (co było już 
naprawd>E: za dt<:lo), znowu 
Fernandel - tym razem jako 

}v1ou\in OUYe 

KSIĄZKA • F I L 1\1 l 
Pierre La Mure jest jednym z dość %nanY'.h ;awościq. Podkasane suknie, omdta!. rpol:' 

pisarzy !rancu:;!:ich. N ;emniej rozg!os przlI- rZenia i dziki temperament kanka M po%tba-
aiosla mu dopiero ksiqżka napisana w języ- la na nieograntczone wykorzystanie mota-
ku angielskim - "Mou!in Roupe", która ud wości ekranowych. 
razu stala się ŚWiatowym b!1stsellerem. Przed rokiem wiele. mÓ1.viono o "P'rench 

Tragiczne losy He·nrlllro de To-u~ou.~e-Lau- Cancan." - filmie Jean Renoira, którll M-
treca, m:tLarza impresjon.:.stl/. w.~półczesne,," Wet zdob1l1 n'tgrodę francu.~kiej krytyki fiL-
Van Gouhowi i Gaugui.nowt są n ierozerw:ll- mowej, jako naj l epszy obraz roku 1956. 
!lie zwiq.tane z par\lskim Montmartre'em Obecnie .wchodzi na nasze ekrany an.g~!-
i artystycznq cyganeriq. Poza tym jego naz- ski film, będq~1ł adaptacjq powieści La. Mu-
wisko łączy się także z powsto.nicm pierw- re'a, ID reżyserii Johnq, HustonIl. 
s~go kabaretu w tej dzielnicy, zwanego od Znakomity aktor Jose F~rrer, . odtWÓ7'ca 
lctelkl!ch, fozjarzonll: h czerwonymi lampka· postaci Toulouse-Lautreca wiele CZaSu po~ 
mi skrzydeI wiatrak!! - Mou/in Rouge. śwję);1 opan.owf! lu szt ą chor!zenj,a. na kro-

Projćkt p!akatu. dla kabaretu, gdzJe. j$dll- • '!! iD ach- % ...Jask: ..... zyw~"~anym! stopam! do 
nym !;;wladcą" by! 'kank:ln, ' u;ykon'll właśnie n,}J" 1'" ... 

To'u.:linse-Lautrec. Jego l1ot[,oC!i>snr) ~ć i .śmia- ud. Efekt znakomity. Na ekr.anie szokuje ' swą 
postacią maili czlowieczek, o widk:m tU/(J-

l(;~~kz:~c~~~~a~~ ~ti~:~z~~(~~le~~~.'l~~ou_ u'iu I króciutkich, pokraczn~ rozstawionych 
!lóżkach. lin Rouge" jest w Rzeszowie ksiq.źkq nie 

oriq.galną. Kreacja C.ole·tte ·Marcha.r..d, gtda.zdll ba.~ 
Tern4t "Moultn Rcuge" pociąga reż'!l~erótD Je!u Ro!lan.da Petit :iv roli tancerki % Moulin 

!!lm.owych noojq oryginaf1l.O§ciq ł. .. obyczlt- Roul1e-La ffi>tt1ue - doskonala. 

Niezwykla kariera cudawnego dziecka 
. . 

lunatyk-detektyw. Kto może Z okazji zgonu wielkiego 
i jest wytrzymały niech Idl.ie I polskJego pianis-ty Józefa H.)! 
mm zobaCZYć. K?mlklest I maooa (1876-1951) pisma a
orzecież nlezłv. C~"R:O nlest"t.v I mcrykańskie zaml~czają róż 
nie możn!! DOwiedzieć O dy- ne Lnteresujące szczegóły z 7Y
strybucjl CWF. cill tego sla wna-go artYSoty, 

Już Jako dziecko skonstru,
wal przyrząd pozwalający mu 
operować pedałami fc.rtep :"
nu, których nie mógł do.:;ięg
nąć stopami, siedząc na wy
sokim taborecie. 

rykan9ki filantrop i zaofiaro
wał ojcu pianisty 50 tys. d'o
larów, celem staraOll1ego wy
k~ztakenia muzycznego IY
na. Dzi~ki temu w wieku Ul 
lat mł.ody Hofmann zostal 
p ierwszym i jedynym uczniem 
wielkiego pianisty AntOlIlie
go Rubinsteina. Nazwisko 
filantropa am f ry~ań;kiego za Zdzisław Ostrowski na

let.y do malarzy najmłod .. 
szej generacji. która sta
wia sobie ambitne zadania 
- ~zukanla nowego wyra
zu I wsp6łczemej formy. 
. Nie rezygnując z podte
kstu lIte.rackiegQ, z trapu:
jącego go motywu, przede 
wszystkim pralnie on roz
wiązał: zagadnienia. forltlal 
ne. Dba o kolor r konstru~ 
kcję. Stara się melodyjnl~ 
I rytmicznie budować !IWO 
je obrazy. 

Prace jego charakt.ery
lUją się dociekliwością . 

ZDZISŁAW 

OSTROWSKI 
Tematyka Orlrowsklego 

jest kameralna: wnętrz'" 
martwe natury, portrety ... 

W r~rodukowanej obok 
pracy "WNĘTRZE" trdt 
wyrata się w lapidarnej 
formie .! oszczędnym kolo
rycie. Nie rozpraszanie się 
w wielości środk6w, zna
mionUje skupienie mala
rza. 

kt6.ry od W-C!ELSinej młodoś<:"i 
zamle..szkal w Siana.ch Zjeoj ': 
Illoczonych: 

Ten gE"~ialny muzyk był 
I zar6wno znakc'mi\ym odtwt'>r

C1\. jak I kompolytor!'m, pe
dagogiem, który wykształci! 
·wielu słynnych pia,nistów ...,. 
wynalazcą i konstruk,torem 
wielu me~ha~icZlT1ych przy,: 
rządów i częśei samochod.o
',VYch, na Co u7.yoskał i eks
p!oatował przeszło 110 paten
tów. 

Mając lat 11, J6-zef Hof-
maT1lIl rozpoczął t01.tr:nee kon
certowe w k :lku kraja{;h t"l
r:>pE" ,tsk ich (Skandynawia) i 
Amt"rykl. Sena kGncrrtów w 
S.~anach Z.iednoc1JOonych . ob~.; 
mowaJa 80 występ6w. po czte 
ry tygooniow). Za 52 ko'ncer
tern tourmee zostalo przerwa
ne wskutek interwencji T')
warzystwa dla ochrony dzie
ci przed okru<:!eń~twem . W~e
dy cudownym dzieckiem za
Interesował " !'.ię pewit"n am('-, .....•..................................................... 

Pokrzywy • 
I 

• Pełno było płanów l a.rcycie
kawyoh p,'OJek.tów. po~tan ;. a DO. 
mu Międzyna.rodoweJ K~iątkl l 
Pra-ay. Oczywiście &lrończylo ele 
tylko na pomY5łach t sprawa .. pra 
sowa" dałej ob,..r. sil: w aferar.11 
ozystej a b9tNłJc:cj I. Co gorsza. n i e 
wiadomo kto w1nien, bo z.PY
tywar.i ludzie kompetentni, odpo
wiadaJą laje1nnlczym. wiel'kim 
slowem: Warszaw .... 
• Cieokawym ewenementem by
ły kiedyś sł ....... etile targi o b'blio
tekI: naukową w Rzeszow'e . -
Dwóch miłYCh panów. co do któ 
I'ych l&w'Sze mieliŚmy zaufan ie . 
d3l-zyllśmy Ich piracI: s7.aounk lem. 
w zw1~zku z omawianiem Prolek 
tu umleMozenla bibloloteoki n.u
~,oweJ. z dZlk;m uporem zaczęłO 
b:'Onlć swych pozycjI. Sp,..wa 
.) tyle wat.lla. te kat.dy z r.lch 
p03lad. dość pokaźny ~lęgozb'6r 
naukowy. który Ll"Zeba byłoby od
dać tylko j e d :\ e m u: Erekt t~
ki. te obaj dzolelnie b<on1ą 9WO
ich .. betotsellerów" nauko w yeh. 
• tej bardzo pożytec7nej płaców1< i . 
J~·k, jest biblioleluI naukowa, ja:C 

. pokrzywki 
nie było. ta·k nie ma . pl.n,,, ... l,,. 
prz~ !-Itość nad czytelnikiem, 1>"-
gÓdi:cie się f . , 
• O~lat.nla naua prośba po~ 
adresem sławetnej CWF. to : UlU" 
nić. i to szybko panowie. foto.~· 
l.apowi<!ldalące nowości. które z 
wy9tawy buu młe<:'l.l'.ego ~.rz!f 
ul. 3 Mata biją w oczy ka1deg~ 
prz~chodnl·a. Win, !.IOm}ut 0-:1 
przeszlo miesiąca. Drulla ~pr~wa . 
a raczej 8pt'<!lwkl. to Z8p l ~now.
n'e d~ kina .. Zorz." po raz dm
~i .. Dam9k iego kraw('a". z chwl
t" k iedy dos1<onały film :acque&& 
F r Ydera .. Zwyciężyły kob iety" 
daje sl~ do "Switu" . ZwłaS'LCZR . 
l n.. to moma by ~wrócić uwa
gę. te !11m ten liczy .obłe poonad 
20 lat l motna drteć o rltan kopii. 
podczas ktledy .. Swlt" _ny nam 
Je5t z niezbyt hoJr.ego wyposate-' 
nia w apa.raturl: technIC7Jl'l~ . Je~ 
l.ell Jut MŚ się robi. to nie na
lety zapominać o głowIe. a kiesa. 
do której wY!lej!nienia Fe,-nRn
dei Jest jedyny. nie może nam 
p.-zysłoanlać wartoŚC!l artystycz
nOli. 

a.talo opubLkcwane dopiero 
w 38 lat później. Był nim 
Alfred Corn:llg Clark z No-
wego Jorku. . 

Hofmann osiadł na stałe ." 
Amoryce już w roku 1900. TJ.I':' 
taj też ożenił się po raz pierw 
szy z rozwódką Mrs Georse 
P. Eu!Ytis w roku 19M, z kt6-
rą miał córkę .Tózef~. Po r6z
wodzie w 1924 r . Hofmann 
plljął 'za tonę pannę Bet~y 
Short, studentk~ muiykl, 
mlods1:ą od nit"go o 30 lat. 
Z tego malżeństJwa pozosta
ł,) trzech 5ynów. 

W roku 1924 naM ' wielki '1 
s!aWlnY już planista został .dy 
rektorem konserwatorium In
stytutu, założ'mego przez pą
n:!4 Loui.se Curt..is Bok w Fi
ladeHii. Hofman.n przebywa} 
tutaj do roku 1930. po czYm 
przeniósł się do Kalifon)li . . 

05tat,ni publiczny konc!!r!'! 
dał Hofmann w 1940 r .• a na
.3Ilępnie wycofał si ę wraz ' z 
żoną z życia pub!t~nego. -
Zmarł po 4-dn·iowej choflO
bie sercowej w .. sanatorium 
,~ Lo3 Angeles w wieku la.t 
81. Blisko 50 lat, bo od pl,
tego roku życia. Hofmann wy 
st~pował. na publlcmych . kOlI 
certllch, czarując swą grą set
ki t~~y slllchacz6w całe-
go ~iata. EBE 

drobiazgi ' e miniafurkt e drobiazgi e miniaturki e drobiazgi e miniaturki 
-
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