

Na tropach sztuki współczesnej

## ZWARIUJESZ JAK VAN GOGH

Nie się, koleś, nie przejmujcie, ja też miałem epilepsję. Teodor Dostojewski. Ktoś bardzo złośliwy i trzeba przyznać, inteligentny. Wpisał tę uwagę w „Złotej Księdze” wystawy malarstwa Grupy 55 w staromiejskim domu kultury w Warszawie. Ta uwaga dosyć celnie charakteryzuje atmosferę o posmakach skandalu panującą wokół ostatnich wystaw młodych artystów — wymienionej wystawy Bogusza, Dłubaka, Sosnowskiego i dwóch wystaw

pozbawione podstaw. Ale bynajmniej nie ze względu na domniemaną dolegliwość, lecz ze względu na stosunek do świata, do ludzi i sztuki.

Bo istotnie, problem tych wystaw, problem sztuki dużej części młodych szczególnie artystów — jest przede wszystkim problemem etycznym. Formy tej sztuki budzą często gwałtowny sprzeciw, bywają rzeczywiście niezrozumiałe, odpychające. Ale nie malują ich bynajmniej epileptycy. Malują je — moralisci.

W liście otwartym do malarzy radzieckich malarz-komunisty meksykański, David Alfaro Siqueiros, pisze: „Między formalistą argentyńskim i japońskim nie ma najmniejszej różnicy, podobnie jak nie ma żadnej absolutnie różnicy między akademistą węgierskim i gwałtemalskim. Jedni i drudzy tworzą hybrydy, gdyż jedni i drudzy przyjmują z góry ustalony styl, wobec czego styl, forma nie jest u nich konsekwencją, wynikiem ich celu”. Forma i tu stała się celem. Forma akademicka zagroziła treści w sztuce, właśnie treści socjalistycznej.

Ba, niektóre utwory nie podobają się samym twórcom. Widać wyraźnie jak nawarstwiały się na płótnie sprzeczne tendencje, sprzeczne formy, niezamierzone dysonanse jak obrazy powstawały w jakiejś wewnętrznej, nerwowej, może czasem i histerycznej dyskusji. Są w nich kreski i plamy, które stanowią jedynie argumenty rozumowe. I potwierdzają tylko prawdę starożytnego Delacroix: „Obraz jest jak piękny wiersz; eady rozum świata nie sprawi, by wiersz był dobry, jeśli raz ucho...”



HILARY KRZYSZTOFIAK  
autoportret

w salonie dyskusyjnym „Po prostu”: zbiorowej wystawy Celnikera, Fangora, Gleba, Jonszera, Mellerowicza, Pana, Rüdowskiej, Sienkowskiego, Wdowickiego i in. oraz indywidualnej wystawy Hilarego Krzysztofiaka. Zresztą wiele innych miast ma „swoich własnych” artystów, którzy niejednemu szokują nie gorzej od warszawskich i tak samo zbierają decydujące epitety i niewybredne insynuacje.

Moralny wyraz tej sztuki to protest przeciwko ignorancji i hipokryzji, przeciw nieświadomości i świadomości zakłamaniu, które spowodowały kryzys w naszej sztuce. Żle ją zresztą określili, bo to nie była nasza, socjalistyczna sztuka, podchlebnie jak nie były nasze — policyjne kryteria sztuki. Nie nasze, to już nawet nie znaczy niesocjalistyczne, ale w ogóle — niehumanistyczne, ponieważ przeciwstawiały przebogatej, nieustannie wzrastającej skali przeżyć intelektualnych i emocjonalnych człowieka — schemat. Dobra wola i dobra wiara odczyły ten schemat aureolą ideału, ale ostre, dzieńne światło i temu próchnu odebrało blask.

Rozumiem tę sytuację, kiedy młody artysta pyta: „Czy rozumie szanowny pan, co to znaczy, kiedy nie ma już dokąd pójść?” Pyta jak Marmeladów Dostojewskiego... Odrzuca sztukę dziesięciolecia. Chce sięgnąć do zmitologizowanych wzorów sztuki francuskiej sprzed półwiecza. Odrzuca je. Jedną z największych rewelacji życia plastycznego ostatnich miesięcy był fakt, że wystawa malarstwa francuskiego „Od Davida do Cezanne’a” zdecydowanie nie podobala się młodzieży artystycznej, która ujrziała tę sztukę pierwszy raz w życiu. Tak ją ukrywano latami, tak skrętnie były pochowane okazy sztuki „znijacego kapitalizmu”. A tymczasem nikt nie ma ochoty jej naśladować. Bo po prostu ta sztuka należy już do historii i bynajmniej nie jest współczesna.

Niedawno byli u mnie znajomi z NRD. Onieważ chcieli obejrzeć wszystko, co najciekawsze w Warszawie — zaprowadziłam ich między innymi na wystawę młodych artystów. Z początku bardzo głośno się śmiali, widzieli, jak wielką przykrość sprawili swoim zachowaniem plastykom i studentom Akademii: obecnym w salach wystawowych. Potem poszliśmy na wystawę malarstwa, grafiki i rzeźby NRD, która właśnie gości w Pałacu Kultury. I dopiero tu postawa młodych Niemców przyjaźni uległa radykalnej zmianie. Anachronizm naturalistycznego malarstwa rzucił im się w oczy z całą jasnością. Tutaj — dokładnie wiedzieli, co przedstawia każdy z obrazów, ale ta zrozumiała treść była im obojętna. Wrócili myślami do tamtej sztuki — niezrozumiałej. Teraz trzymali w niej przynajmniej jedną, że młoda polska sztuka szuka odbicia nowych, niespokojnych, zakłamanych czasów. I powiedzieli: Choćby za to należał się jej szacunek.

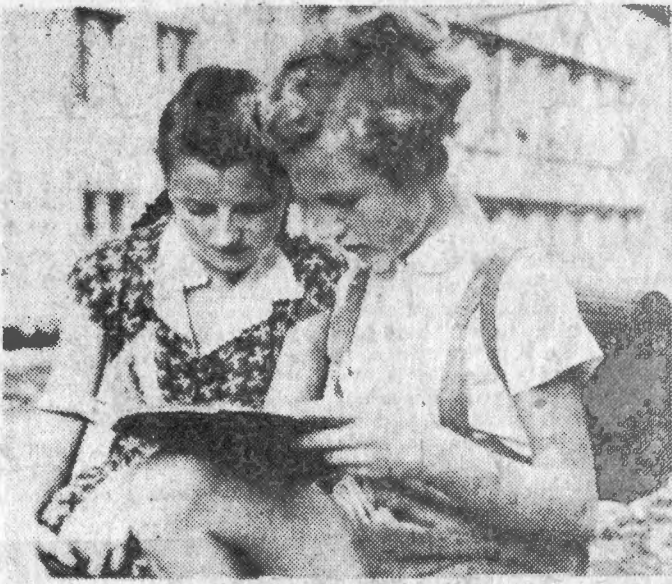
Jednakże autor uwagi, którą przytoczyłam na wstępie nie zdeawucował tak dalece malarzy, jakby tego pragnął. Skojarzenie ich z Dostojewskimi nie byłoby całkowicie

Dwa razy w ciągu dziesięciu lat młodzi artyści przeżyli generalną kompromitację kryteriów sztuki współczesnej, raz kryteriów estetyki formalistycznej i kosmopolitycznej, drugi raz — kryteriów estetyki rzekomo realistycznej i socjalistycznej. Doprowadziły ją one do innego rodzaju kosmopolitycznego formalizmu — do

A, zatem gdzie jest sztuka współczesna? Dekad pójść? Tego młode polskie malarstwo jeszcze nie wie. Nie ma bodaj ani jednego pozytywnego osiągnięcia. Ale i nie ma rezygnacji. Na tych dziwnych obrazach młodzi malarze „myślą barwami”, eksperymentują, stawiają najrozmaitsze hipotezy i szukają rozwiązania, którego im nie może dać teoria i krytyka sztuki. To malarstwo jest wciąż jeszcze raczej intelektualne, niż emocjonalne i właśnie dlatego najczęściej — powiedziałabym nawet z reguły — nie wrusza, nie daje pełni przeżyć estetycznych, nie podoba się.

A więc podzielił mój sąd. Trudne, istotnie, są drogi do sztuki współczesnej, kręte, mylne, często — ślepe, z których zawróci każdy, komu jest drogie życie twórcze. Od artysty wymagają pasji i uporu. Od krytyki i widza — wyrozumiałości. Zaś od wszystkich sztuka zawsze wymaga — serca. Nie miał racji ten, kto się zwrócił do młodego malarza: „Uważaj, bo zwariujesz jak Van Gogh”. Natomiast miał rację ten, kto odpowiedział: „Niczego się nie bój, los Van Gogha, to piękny los”. Bo warto wam dodać otuchy i odwagi, młodzi malarze.

Barbara Olszewska



Hez ciekawych rzeczy zawięra nowy podręcznik!  
Foto — Wł. Popijakowski

K. I. GALCZYŃSKI

## Wiersz o wesotym dniu Józia Powoniaka

Mały Józio Powoniak  
rekrutem, lato w lato,  
chodzi smutny jak nocny.

Może mu się co stało?  
może to od upału?  
nie wiem, nie jestem doktor.

Mały Józio Powoniak  
(zgarbił: oczy jak wiśnie,  
a brwi jak czarne wosny)

co lato jakiś kram ma:  
lato świeci jak lampka,  
a on chodzi zgaszony.

Spotykam go przy windzie,  
mówię: „Co ci źle idzie,  
bo się smuczysz dnie cała?”



A on: „Jesień... daleko...  
złota... i... tego...  
I nie nie rozumiałem.”

„Ciekawe — myślę sobie —  
Co też siedzi w tej głowie,  
co to tak dręczy baka...”

Przychodzę, pytam, badam,  
a on ręce rozkłada,  
a cicho, tylko baka:

a on wciąż, drogi mój,  
przy świecących książkach stoi  
i wzdycha całe ranki,

taki mały kogucik,  
nawet okiem nie rzuci  
na swój skarb, na organki.

Miał czas niezbyt długi,  
złote lata wskazówki  
przesunęły się dalej.

Józio z ojcem wyjechał,  
ja także wyjechałem  
Wszyscy się rozjechali.

Józio czas spędził dobrze:  
pływał na wznak w jeziorze,  
ruż osiem lat ma przeszło;

łapał ryby na wędkę,  
ale ciągle miał chętkę,  
by przedziej lato przeszło.

I przeszło jak z komina  
dym. Na jeziorze, trzcina  
zaczęła lekko płowieć.

Jabłko póczerwieniało;  
słowem, wszystko się stało,  
jak chłopak życzył sobie.

Przedwczoraj wracam z miasta,  
ostrzę, idzie ten kresnal  
pod pachą z jakimś fletem.

ogromny atlas w dłoniach —  
czy to Józio Powoniak?  
czy to ten czy to nie ten?

Mina taka wesola,  
idzie, cę do mnie wcią,  
słońce bije mu z czoła,  
jedno? nie! tysiąc stc!

„Józio, skąd ta przemiana?”  
A Józio: „Proszę pana,  
wie pan co:  
DZISIAJ — ZACZĘŁA  
SIĘ SZKOŁA.”

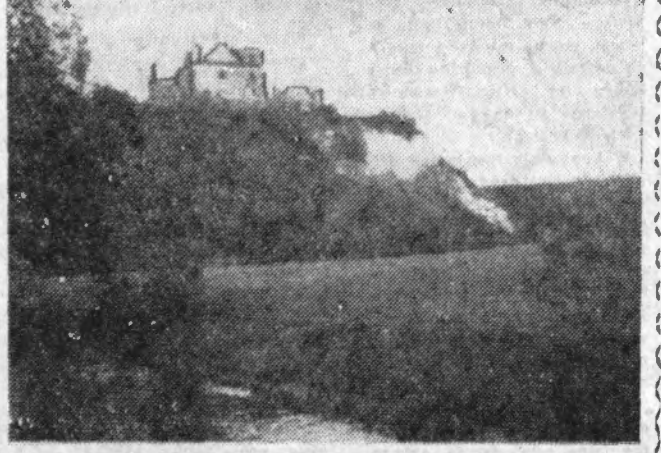


**W numerze:**  
A CZERMINSKI — Ajanta i Amrita \* S. D. — Potomnym ku przestrodze... czyli jak nie należy budować \* KRYSTYNA ŚWIERCZEWSKA — Bajka o wygnanej kulturze \* D. TRYL — Powrót starego przyjaciela \* K. S. — Film o zabawnej szajce \* KORESPONDENCJE \* NIE TRUDNO ZGADNAĆ.

## PIĘKNO ZIEMI RZESZOWSKIEJ



Rzeka Ropa we wsi Ropa w powiecie gorlickim



Zagórz: Legendarny „Grób Nieczui”.  
Foto — W. Piątkowski





